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ACTO  PRIMERO 


"tTn  gran  salón  en  casa  de  Didier-Morel,  en  París.  Al  levantarse  el 
telón,  Francina,  Matilde  é  Ivona  charlan  juntas.  A  poca  distancia, 
en  una  mesita,  Julieta  muy  abstraída  con  un  «puzzle». 

ESCENA  PRIMERA 

FRANCINA,  MATILDE,  IVONA  y  JULIETA 

(por  Julieta.)  Ahí  la  tenéis  con  sus  taruguitos... 
|No  comprendo  el  placer  de  embrutecerse 
horas  y  horas-  de  esa  manera! 
¡Tú  no  sabes  lo  que  apasiona!...  Donde  quie- 
ra que  voy  me  encuentro  instalado  un 
«puzzle». 

(Aproximándose.)  ¿Y  se  puede  saber  lo  que  re- 
presenta ede  chisme? 

Una  sesión  de  la  Cámara  de  los  Diputados... 
jEs  más  difícil!...  Estoy  buscando  un  ojo  de 
Jaurés,  y  no  lo  encuentro. 
Toma...  Aquí  lo  tienes. 
¡No!...  Este  es  el  de  Clemenceau.  Déjalo... 
Ya  ves  que  no  encaja. 

También  estará  por  ahí  el  del  dueño  de 
esta  casa. 

Guillermo  Didier-Morel,  diputado  por  Beau- 
vais. 

(Burlándose.)  ¡Guillermo  Didier-Morel,  diputa- 
do por  Beauvaisl 

¡Con  qué  poco  respeto  tratas  á  tu  hermano, 
cuando  debías  estar  orgullosa  de  él!...  ¡Un 


JVIat. 

Jul. 

Mat. 
Jul. 

Mat. 
Jul. 

Mat. 

ivona 

J=ran. 

Jul. 
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futuro  ministro!  El  año  pasado  se  prepara- 
ba para  el  Ministerio  de  Agricultura,  este 
año  se  prepara  para  el  de  Bellas  Artes. 

Mat.  ¡Qué  desagradable,  prepararse  para  todos! 

Jul.  El  día  que  caiga  el  Gobierno,  seguramente 

le  darán  una  cartera. .  cualquiera. 

Fran.  Sí;  porque,  como  dice  D'Allone,  'tiene  una 
incompetencia  universal. 

Mat.  D'Allone  es  muy  gracioso.  .  y  tú  también. 

Fran.  Eso  no  quita  para  que  yo  le  quiera  mucho  á 
mi  hermano...  ¡Pobrecito  mío!  (Envía  un  beso- 

á  un  retrato  de  Didier-Morel  de  gran  tamaño.)  Se 

pone  muy  fastidioso  con  su  dichosa  políti- 
ca, pero  es  muy  bueno  para  mí.  Y  Magda- 
lena también...  Me  dejan  hacer  todo  lo  que 
quiero.  (Bruscamente.)  A  propósito  de  D* Alio- 
ne... ¿Habéis  visto  su  caricatura  de  hoy  en. 
el  Fígaro? 

ívona  No. 

Jul.  No. 

Wat.  ¿De  quién  es? 

Fran.         De  la  señora  Roucher. 

Jul.  ¿La  viuda  del  antiguo  Presidente  de  la  Re- 

pública? 

Fran.  Justo...  Teódula  Roucher,  la  nuestra,  la  ver- 
dadera, la  única...  (Buscando.)  ¿Dónde  está 

el  Fígaro?...  Aquí  está.  (Se  lo  enseña  á  las  otras.) 

Ivona         ¡Qué  gracia  tiene! 

Fran.  ¡Es  ella  misma!...  Con  aquel  sombrerote  y 
su  enorme  limosnero  donde  lleva  de  todo: 
periódicos,  frascos  de  perfumes,  terrones  de 
azúcar  para  los  perros,  pastillas  de  chocola- 
"  te  para  los  niños  y  condecoraciones  páralos 
grandes. 

Jul.  Esto  le  molestará  un  poco  á  tu  hermano... 

Porque  como  D'Allone  es  primo  de  tu  cuña- 
da y  ella  no  transige  del  todo  con  la  señora 
Roucher...  probablemente  le  habrá  inspirado 
á  D'Allone... 

Fran.         ¡Ca!  Magdalena  no  tiene  nada  que  ver  env 

eso.  ¿Creéis  que  es  como  nosotras?  E¡=o  si..» 

¡se  ha  reído  de  veras  con  la  caricatura! 
Ivona        Ha  hecho  peifectamente.  ¡Para  una  vez  que 

se  le  presentó  la  ocasión! 
Mat.  La  verdad  es  que  yo  no  quisiera  estar  en  su. 

lugar...  Tener  un  marido  que  no  la  saca  á. 


una  jamás,  que  se  pasa  las  tardes  con  sus 

papelotes... 
Fran.         Nc;  no  es  muy  alegre  su  vida. 
Jul.  Menos  mal  que  tiene  sus  compensaciones. 

Ivona  ¿Ella? 

Jul.  Sí...  Me  parece  que  el  precioso  Bertin  hace 

tiempo  que  la  ronda...  ; 

Fran.         ¿Te  molesta,  verdad? 

Jul.  ¿A  mí?...  ¡Me  es  igual! 

Fran.  ¡Vamos!  Dinos  ahora  que  Bertin  no  te  gusta 
y  que  no  desearías  que  pidiera  tu  mano... 
¿Ves?  ¿Ves  cómo  te  ruborizas? 

Jul.  ¡No  digas  tonterías! 

Fran.  Puedes  estar  tranquila...  Magdalena  no  te 
quitará  á  tu  adorado...  Mi  cuñada  no  es  una 
mujer...  como  seremos  nosotras  el  día  de 
mañana. 

Ivona        Oye,  oye,  habla  por  ti. 

Fran.  ¡Lo  que  quieras!  Seguramente  ninguna  de 
nosotras  sería  capaz  de  seguir  aburriéndose 
con  un  marido  como  mi  hermano...  Después 
de  todo,  no  es  culpa  nuestra...  Aunque  muy 
parisiense,  Magdalena  se  ha  educado  en 
provincias,  y  nosotras  somos  de  una  capital 
y  de  una  época  donde  no  se  toma  nada  en 
serio,  y  menos  el  matrimonio. 

Mat.         Eso  no. 

Fran.  Dilo  tú  misma...  Tú  eres  la  única  que  has 
hecho  la  prueba,  y  ya  estás  divorciada. 

Mat.  Sin  embaí go,  soy  partidaria  del  matrimonio. 

¡Fui  tan  dichosa  con  René! 

Jul.  Y  eso  que  le  pillaste  en  flagrante  delito... 

Mat.  Pues  á  pesar  de  todo,  me  volveré  á  casar  lo 

antes  posible.:.  ¡Es  tan  dulce  la  luna  de 
miel!...  Siempre  juntos:  al  teatro,  á  paseo,  al 
restaurant... 

fran.  Hay  quien  hace  lo  mismo,  pero  no  con  su 
marido,  precisamente. 

Mat.  ¡Yo  no,  jamás!...  Burlaos  de  mí,  llamadme 

burguesa,  imbécil,  lo  que  os  dé  la  gana... 
pero  yo  nunca  amaré  más  que  á  mis  ma- 
ridos. 

Fran.        ¡Qué  majadera! 
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ESCENA  II 

DICHAS  y  BERTIN 

Ivona  (ai  verle.)  Aquí  viene  Bertin...  El  seductor 
Bertin. 

Fran.         Buenas  tardes,  Santiaguito. 
Wlat.  (ceremoniosa.)  Señor  embajador... 

Bertin  Señoritas... 

Ivona  ¡Qué  chic!...  ¡Qué  corte!...  ¡Qué  bien  termi- 
nado! 

Bertin  (Muy  fatuo.)  ¡Se  hace  lo  que  se  puede!  En  es- 
tos tiempos  de  república,  en  que  los  unifor*- 
mes  desaparecen,  no-otros,  llamados  á  re- 
presentar á  Francia,  procuramos  sustituirlos 
con  la  distinción  personal. 

Mat.  Ni  que  decir  tiene...  ¡hay  elegancia! 

Fran.  ¿Qué  busca  usted?  ¡No  está  aquí!...  ¡No  está 
preparada  todavía! 

Bertin  ¿Quién? 

Fran.         ¡Quién!...  Hágase  usted  el  tonto...  Magdale- 
na, mi  cuñada. 
Jul.  Todo  el  mundo  está  harto  de  saber  que  no 

viene  usted  aquí  más  que  por  ella. 
Bertin        ¡Qué  tontería!...  Por  ella  solo,  no...  También 

me  gustan  las  niñas  casaderas.  Y  ustedes 

son  encantadoras  las  cuatro. 
Ivona        Ya,  ya  me  supongo  que  ha  pensado  usted 

en  nosotras...  para  más  tarde...  Para  cuando 

estemos  casadas. 
Fran.        Para  cuando  seamos  libres. 
Bertin        ¡Qué  tontería!...  Les  aseguro  que  pensaba  en 

ustedes  para  ahora  mismo. 
Fran.         ¿Para  ahora  mismo?...  Entonces  puede  usted 

pedir  nuestra  mano. 
Bertin        Seguramente...  (sonriendo.)  á  mi  mamá...  Yo 

no  hago  nada  sin  consultarla. 
Fran.        ¿Le  ha  consultado  usted  lo  de  mi  cuñada? 
Bertin        ¿Quiere  usted  callarse? 
Jul.  (Muy  amable.)  ¿Y  está  bien  su  mamá? 

Bertin  Divinamente. 
Jul.  ¡Qué  señora  tan  buena! 

Bertin        Sí.  Es  una  mujer  superior. 
Jul.  Será  una  suegra  incomparable. 
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IVIat.  Julieta,  Julieta...  ¡Que  te  excedes! 

Jvona        Santiaguito...  ¡Háganos  usted  el  amor! 
Bertin       ¿A  las  cuatro? 
Mat.  No  tiene  usted  más  que  escoger. 

Jvona  El  juicio  de  Páris...  ¿A  quién  da  usted  la 
manzana? 

Bertin  No,  no...  Gracias.  Páris  tuvo  una  porción  de 
disgustos.  Y  además,  no  se  trataba  de  sol- 
teras. 

Mat.  ¿Acaso  estaban  divorciadas? 

Jvona         Vamos,  decídase  usted. 

Jul.  Escoja  una.  (Provocativa.  Cantan  y  bailan  en  corro 

en  derredor  de  él.) 

ESCENA  III 

DICHOS   y  MAGDALENA 

IVIag.  (Entrando )  ¡Cómo  le  marean,  amigo  Bertin!... 

Buenas  tardes...  ¡Cuidado  que  son  revolto- 
sas! 

Bertin        Como  todas  las  criaturas. 

Jul.  Acaba  de  decirnos  que  nos  adora. 

l/lag.  Y  hace  muy  bien,  porque  sois  á  cuál  más 

bonitas.  (Mostrando  Franciua  á  Bertin.)  Mire  US- 

ted,  mire  usted  qué  granujilla.  ¡Qué  ojos 
tiene!...  Y  hoy  más  avispados  que  de  cos- 
tumbre... ¡Dame  un  besol  (La  besa.)  ¿Hubo 
formalidad?  ¿No  habéis  dicho  muchas  bar- 
baridades? (a  las  otras.) 

Fran.         Todas  las  que  sabían. 

Ivona        Zozó  ha  dicho  cosas  espantosas. 

Mat.  ¡No  es  verdad!...  Precisamente  hoy  no  tenía 

ganas  de  decir  ninguna. 

Mag.  ¡Estoy  segura,  amiga  Matilde! 

Fran.  ¡Amiga  Matilde!...  Cualquiera  que  te  oiga 
creerá  que  eres  una  señora  mayor. 

Fran.  Como  te  has  educado  en  Beauvais,  á  hora  y 
media  de  París. 

Mag.  Sí.  Soy  una  provinciana.  Y  no  me  pesa... 

¡He  pasado  allí  tan  dulces  horas! 

Fran.  Sí,  te  has  educado  como  una  verdadera  se- 
ñorita. 

l/lag.  ¡Ahora  van  á  hacernos  creer  que  ellas  no  lo 

son!...  No  las  haga  usted  caso,  Bertin.  Y 
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Bertin 

Mag. 

Mat. 

Mag. 

Ivona 

Mat. 

Fran. 

Jul. 

Fran. 

Bertin 

Mag. 


Bertin 
Mat. 


siéntele  usted,  que  tengo  que  decirle  algo* 
interesante.  Mi  marido  habló  ayer  con  el 
ministro. 

(interesado.)  ¿Sí? 

Sí.  Y  le  encontró  muy  bien  dispuesto. 
(a  las  otras.)  Mientras  estemos  aquí  no  habla- 
ran más  que  del  miuistro. 
Muy  bien  dispuesto,  (a  Bertin.) 
(Bajo  á  las  otras.)  ¿Queréis  que  nos  larguemos? 

Sí,  sí. 

No...  Es  una  tontería. 

Vamos,  Celosa.  (Se  van  marchando.) 

¿Y  qué  es  lo  que  ha  dicho  el  ministro? 
No  se  ha  comprometido  á  nada.  Ya  sabe 
usted  que  él  no  es  más  que  ministro...  Pero- 
le  recomendará  á  usted  con  ver- ladero  inte- 
rés á  su  sobrino,  que  es  el  jefe  del  personal- 
Veremos  lo  que  resulta. 

(Al  marcharse  la  última.)  ¡Good  by! 


ESCENA  IV 

MAGDALENA  y  BERTIN 

Bertin  ¡Todos  queremos  quedarnos  en  París!  Y  e» 
porque  en  nuestra  carrera  cuanto  menos  se 
mueve  uno  se  asciende  con  mavor  faci- 
lidad. 

Mag.  ¡Tiene  gracia!  (Se  vuelve  y  queda  estupefacUda  al 

ver  que  no  hay  nadie.)  ¿Dónde  están? 

Bertin        Han  debido  marcharse. 

Mag.  Probablemente.  ¡Qué  criaturas!  No  pueden 

resistir  una  conversación  seria. 

Bertin  (Bruscamente.)  Me  alegro  con  toda  mi  alma  de 
que  estemos  solos. 

Mag.  ¡Vamos!  ¿Va  usted  á  empezar  de  nuevo?  Le 

ruego  que  no  vuelva  usted  á  hablarme  ja- 
máá  como  la  otra  tarde...  ¿Estamos? 

Bertin  No  se  lo  prometo  á  usted.  So  podré  conte- 
nerme. 

Mag.  Perfectamente...  Entonces  hay  que  tomar 

una  resolución.  No  sólo  no  procuraré  que  se 
quede  usted  en  París,  sino  que  le  voy  á  en- 
viar á  San  Petersburgo. 
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Bertin  ¡Brrl  ¡Qué  frío!...  ¡Me  dejó  usted  helado!  Mire 
usted  mis  manos. 

Mag.  (Retirándose.)  Gracias.  Si  continúa  usted  así 

le  voy  á  destinar  á  Pekín. 

Bertin  (Recula  su  silla )  ¿Tanto  le  disgusto  que  sólo 
piensa  usted  en  alejarme  de  su  lado? 

Mag.  No  hay  más  remedio  que  alejar  á  un  caba- 

llero que  sólo  piensa  en  acercarse.  (Le  indica 

otra  silla.)  Siéntese  más  lejos.  (Él  acerca  otra 
silla,  pero  ella  le  indica  otra  más  allá)  Más  lejos. 
(Bertin  se  decide  á  seguir  donde  estaba,   un  poco 

amoscado.)  Hablemos  de  su  carrera. 
Bertin        Me  es  uual. 

Mag.  Eso  es  faltar  á  la  verdad  descaradamente.  A. 

usted  lo  único  que  le  preocupa  es  tu  carre- 
ra. Y  estoy  segura  de  que  en  mí  ha  visto 
usted  una  mujer  útil  más  que  una  mujer 
agradable,  y  se  ha  dicho:  «Esa  infeliz  se 
sentirá  orgullosa  de  que  yo  le  haga  la  corte.» 

Bertin       (Muy  fuerte.)  Confiese  usted  que  le  halaga. 

Mag.  No,  no  me  halaga,  me  entretiene. 

Bertin       ¿Nada  más? 

Mag. 1  Naturalmente...  No  crea  usted  que  me  voy 
á  arrojar  en  sus  brazos. 

Bertin  Pues  yo  me  figuro  que  no  le  soy  á  usted  an- 
tipático. 

Mag.  Según  eso,  todas  las  veces  que  uno  no  es 

antipático...  ¿Le  da  á  usted  buen  resultado 
esa  teoría  con  las  otras  mujeres? 

Bertin  (Exagerando.)  No  me  ofenda  usted  hablándo- 
me  de  las  otras  mujeres.  ¿A  mí  qué  me  im- 
portan todas  ellas?  Yo  no  pienso  más  que 
en  u.-ted  de  una  manera... 

Mag.  (Burlándose.)  Profunda,  increíble,  nueva... 

Bertin  Nueva,  eso  es...  Tengo  mi  vida  desorganiza- 
da... ¡Es  usted  mi  idea  fija! 

Mag.  (seria.)  Debo  advertir  á  usted  con  toda  fran- 

queza, Bertin,  que  yo  jamás  faltaré  á  mi 
marido,  ni  con  usted  ni  con  nadie. 

Bertin        ¿Aunque  se  enamorara  usted  de  otro? 

"tfag.  Aunque  me  enamorara  de  otro. 

Bertin       No  lo  comprendo. 

Mag.  No  puede  usted  comprenderlo.  Es  usted  de- 

masiado parisiense.  Pero  yo  no  soy  una  pa- 
risiense; yo  he  sido  educada  en  un  pueblo 
por  un  papá  montado  á  la  antigua,  al  que 
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adoro  con  toda  mi  alma,  y  que  me  ha  llena- 
do de  prejuicios  ..  Es  completamente  ridícu- 
lo, pero  me  ha  enseñado  la  malacostumbre 
de  tomar  todas  las  cosas  en  serio,  empezan- 
do por  mi  misma.  (Se  levanta.  Pequeña  pausa.) 
¿Por  qué  se  sonríe  usted? 

Bertin  Estoy  contentísimo.  Acaba  usted  de  decirme 
unas  cosas  tan  delicada?,  con  una  emoción... 
Si  yo  le  fuera  á  usted  indiferente  no  se  ha- 
bría tomado  el  trabajo  de  hablarme  de  ese 
modo...  Me  hubiera  dicho:  «¡Déjeme  usted 
en  paz!»  O  «¡seamos  amigos,  Bertin!» 

Mag.         Creo  que  se  lo  he  dicho. 

Bertin       Pero  no  así... 

Mag.  Acabaré  por  ponerle  de  patitas  en  la  calle. 

Ya  está  usted  advertido. 
Bertin        Sí...  Estoy  advertido. 
Mag.         ¡Cuidado  con  Pekin! 


ESCENA  V 

DICHOS  y  VERDIER 

Ver.  Buenas  tardes,  nena. 

Mag.  ¡Papá!...  Buenas  tardes,  papaíto. 

Ver.  Caballero... 

Mag.         ¿No  conoces  al  señor  Bertin? 

Ver.  Sí,  le  conozco.  Le  he  visto  aquí  el  viernes 

pasado  á  esta  misma  hora;  á  mi  hora. 

Bertin        Pido  á  usted  mil  perdones. 

Ver.  No  hoy  de  qué...  Usted  no  tiene  la  obliga- 

ción de  saber  que  yo  vengo  todos  los  días  á 
ver  á  mi  hija  de  tres  y  media  á  cuatro. 

Mag.  ¡Media  horita  diana!...  Ni  un  minuto  más 

ni  un  minuto  menos. 

Ver.  Sí...  No  quiero  ser  un  padre  molesto,  y  con 

esa  media  hora  me  basta  para  saber  todo  lo 
que  pasa  en  esta  cabecita. 

Mag.  ¡Qué  le  parece  á  usted!...  Pero  es  un  papá 

que  quiere  mucho  á  su  hijita...  Quince  días 
después  de  mi  boda  vendió  sus  fábricas  de  ¡ 
Beauvais  y  se  vino  á  París  á  vivir  cerca  de 
nosotros...  ¡Pocos  padres  hubieran  hecho  lo 
mismo! 

Bertin       En  efecto. 


13  — 


Ver.  ¿Y  qué  le  importa  al  señor  todo  esto? 

Mag.  Ahora  que  tengo  á  mi  papá,  le  doy  á  usted 

libertad  paia  que  vaya  en  busca  de  las  mu- 
chachas. 

Ver.  ¡Ahí  está  la  cuadrilla!  (a  Bertin.)  Esperándole 

seguramente. 

Bertin       Voy  á  buscarlas,  (inclinándose.)  Caballero... 
Ver.  Caballero... 
Mag.  Hastu  ahora. 

Bertin        Hasta  ahora.  (Mutis.) 

ESCENA  VI 

MAGDALENA  y  VERDIER 

Mag.  Has  estado  un  poco  displicente  con  él...  Es 

un  buen  muchacho. 
Ver.  No  me  acaba  de  gustar...  ¿Y  tú  marido? 

¿En  la  Cámara? 
Mag.  Sí. 

Ver.  ¿Qué  hicisteis  anoche? 

Mag.  Nada...  Nos  quedamos  en  casa,  como  de  cos- 

tumbre... Guillermo  estuvo  trabajando. 
Ver.  jQué  trabajador  es  tu  marido! 

Mag.  Sí. 

Ver.  No  se  quién  me  ha  dicho  en  el  Círculo,  que 

el  ministerio  está  herido  de  muerte...  Esto 
es  bueno  para  Guillermo. 

Mag.  ¡No  piensa  en  otra  cosa! 

Ver.  Y  hace  bien,  (pausa.)  ¿Ves  con  frecuencia  á, 

ese  señor  Bertin? 

Mag.  Es  un  buen  amigo. 

Ver.  ¡Psch! 

Mag.  Te  aseguro,  papá,  que  le  tienes  una  preven- 

ción injustificada. 

Ver.  ¡Qué  quieres!...  Me  molestan  las  gentes  que 

no  tienen  oficio. 

Mag.  El  tiene  uno. 

Ver.  Sí.  El  de  don  Juan. 

Mag.  Es  secretario  de  embajada.  Y  con  un  buen 

porvenir. 

Ver.  ¡No  me  negarás  que  te  hace  el  amor! 

Mag.  Como  todos  los  hombres  á  todas  las  muje- 

res. 


Ver.  Sin  duda;  pero,  mira,  hija  mía...  Cuando  una 

mujer  tiene  un  marido  muy  ocupado,  no 
debe  recibir  con  asiduidad  á  un  caballero 
que  no  tiene  nada  que  hacer.  Tú,  hijita,  no 
debes  escuchar  ciertas  palabras  ni  tratarte 
con  ciertas  personas... 

Mag.  Sí,  yo  no  debo  tratarme  más  que  con  dipu- 

tados, senadores,  hombres  de  negocios... 

Ver.  Fuede  que  no  sean  muy  divertidos,  pero 

son  convenientes. 

Mag.  Pues  si  hubieras  oído  lo  que  me  dijo  el  otro 

día  el  presidente  dtl  Consejo  en  el  vernis- 
sage... 

Ver.  |Oh,  es  iguall  Tiene  sesenta  y  ocho  años. . 

¡No  le  temo! 

Mag.  ¡Tú  ya  sabes  que  no  tienes  que  temer  á  na- 

die!... Pero  es  que  me  aburro  entre  tanto  ve- 
gestorio  y  necesito  ver  un  poco  de  juveutud. 

Ver.  ¡Un  poco  de  juventud!  Sí,  sí...  Tero  entre 

esas  cotorras  y  Bertin,  no  hay  ninguna  dife- 
rencia. ¡Y  todavía  él  está  más  deslucido  que 
tus  viejos  senadores!  La  juventud  es  la  pu- 
reza, la  alegría,  el  entusiasmo,  la  acometi- 
vidad... 

Mag.         Lo  que  tú  tienes. 

Ver.  Sí,  VO...  ¡Y  tú!  (Se  abrazan.) 

Mag.         (confidencial.)  Si  vieras,  papá,  que  mi  vida  no 

es  muy  agradable. 
Ver.  Me  lo  figuro. 

Mag.  Mi  marido  no  es  malo.  Me  colma  de  rega- 

los... 

Ver.  Y  además  es  un  hombre  de  mérito...  Te- 

néis un  brillante  porvenir. 

Mag.  Es  posible  que  tengamos  mucho  porvenir, 

pero  nos  falta  un  poco  de  presente.  Yo  no 
podía  figurarme  que  en  cuanto  se  casara  no 
se  ocuparía  más  que  de  sus  comités,  de  sus 
comisiones,  de  sus  informes... 

Ver.  ¡Ño  te  quejes!  Tú  serás  la  mujer  de  un  mi- 

nistro. 

Mag.  ¿Y  á  mí  que  me  importa  ser  la  mujer  de  un 

ministro'?  Yo  prefiero  ser  la  mujer  de  un 
buen  marido. 

Ver.  ¡No  existe  un  buen  marido! 

Mag.  /.Cómo  que  no?...  Mamá,  por  ejemplo,  fué  fe- 
liz. 
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Ver.  Tu  madre  no  fué  más  dichosa  que  tú.  (corri- 

giéndose) Qaiero  decir,  que  la  molestaban 
mid  negocios,  como  á  tí  la  política,  de  tu 
marido.  No  hay  hogar  tranquilo,  excepto  el 
de  un  padre  con  su  hija.  En  resumidas 
cuentas,  tus  quejas  no  tienen  importancia. 

Mag.  No.  Lo  triste  es  que  yo  no  soy  una  mujer 

como  esa  señora  Teódula  Roucher. 

Ver.  Claro  que  no.  ¿La  veis  muy  á  menudo? 

Mag.  ¡Cada  vez  más!  No  comemos  sino  donde 

ella  come;  está  aquí  siempre  metida.  No  te 
figures  que  tengo  celos  de  ella:  Guillermo 
no  piensa  en  esas  cosas.  Pero  ha  invadido 
mi  casa,  y  aquí  manda,  gobierna,  preside.. 

Ver.  ¡La  costumbre! 

Mag.  ¡Tú  te  sonríes,  pero  á  mí  empieza  á  moles- 

tarme. Desde  que  entra  aquí,  me  parece  que 
no  estoy  en  mi  casa,  y  hay  momentos  en 
que  me  dan  ganas  de  pedirla  permiso  para 
sentarme.  Ahora  mismo  la  verás. 

Ver.  ¿Va  á  venir? 

Mag.  Seguramente. 

Ver.  Vamos,  vamos...  Todo  eso  no  tiene  nada  de 

particular. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  DJDIER-MOREL 

Oidier  (Que  entra  precipitadamente  con  el  sombrero  puesto 

y  una  cartera  bajo  el  brazo.)  ¿No  ha  venido  la 

señora  Roucher? 

Mag.  Todavía  no.  (a  verdíer.)  ¿Lo  estás  viendo? 

Oidier  Vendrá  en  seguida,  porque  me  lo  ha  telefo- 
neado á  la  Cámara.  Buenas  tardes,  querido 
suegro,  (a  Magdalena.)  ¿Has  visto  el  Fígaro? 
¿Qué  te  parece  la  gracia  de  tu  primito?  ¿Te 
ríes?...  ¡Vamos!...  ¡Te  ha  gustado  la  carica- 
tura! 

Mag.  La  encuentro  muy  espiritual. 

Ver.  Y  yo  también. 

Oidier  ¡Pues  yo  no!  Y  esta  broma  me  puede  cos- 
tar cara...  Acaso  me  indisponga  con  la  se- 
ñora Roucher...  ¡Una  mujer  que  me  es  in- 
dispensable! 
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Mag. 
Didier 


Mag. 

Didier 

Mag. 

Didier 

Mag. 

Didier 

Mag. 

Didiér 

Mag. 


Didier 


Vei. 
Didier 


Ver. 


¡Yo  no  tengo  la  culpa! 
Sí,  la  tienes;  porque  al  fin  y  al  cabo, 
D' Alione  es  primo  tuyo.  Espero  que  me  ha- 
rás el  favor  de  reñirle. 
Tú  mismo  lo  puedes  hacer,  porque  va  á  ve- 
nir en  seguida. 
¿Que  va  á  venir? 
Sí. 

¿Estás  segura? 

Sí;  me  lo  ha  escrito. 

¡Y  va  á  encontrarse  aquí  con  ella!  ¡Era  lo 
único  que  nos  faltaba! 
iQué  le  vamos  á  hacer! 
Impedirlo...  Telefonéale.,.  ¿Dónde  está? 
¡Cualquiera  lo  sabe!...  En  el  café,  en  las  ca- 
rreras, en  Montmartre,  en  casa  de  una  arni- 
guita,  ó  de  una  duquesa...  ¡Qué  se  yo! 

(Se  sienta  en  su  mesa,  y  saca  algunos  papeles  de  la 

cartera.)  ¡Son  famosos  estos  tipos!...  Cuando 
hace  falta  tirarles  de  las  orejas,  no  se  sabe 
dónde  las  tienen.  ¡Una  jornada  como  la  de 
hoy,  en  que  todo  me  salia  á  pedir  de  boca! 
¡El  ministerio  en  un  grave  aprieto  por  la 
huelga  de  los  taberneros!...  ¡El  asunto  del 
cuadro!... 
¿De  qué  cuadro? 

La  Virgen  de  las  ortigas,  un  Rubens  admira- 
ble, del  que  quería  deshacerse  la  princesa 
de  Rastignac,  muy  apurada  en  estos  mo- 
mentos... Anoche  me  lo  dijo  la  señora  Rou- 
cher,  que  sigue  en  muy  buenas  relaciones 
con  la  más  alta  aristocracia,  desde  que  ocu- 
pó la  presidencia...  Y  esta  mañana  estuve 
en  casa  de  la  princesa.  Se  comprometió  á 
entregar  el  cuadro  á  los  Protectores  del  Lou- 
vre  por  ochenta  mil  francos;  yo  la  ofrecí  se- 
tenta y  cinco  mil,  con  intención  de  subir 
los  otros  cinco  mil  mañana...  Y  ya  veía  la 
noticia  en  todos  los  periódicos.  «El  simpáti- 
co diputado  Didier-Morel,  presidente  de  los 
Protectores  del  Louvre,  etc.,  etc..  ha  hecho 
un  nuevo  donativo  al  famoso  museo,  etcé- 
tera, etc.»...  ¡Qué  reclamo!  Era  preciso  que 
ese  primito  imbécil... 

Eres  injusto  con  d'Allone...  Tiene  mucho 
talento. 
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Didier  Porque  somos  un  pueblo  de  cancionistas  y 
de  caricaturistas...  Yo  aborrezco  las  carica- 
turas... Ya  veréis  cómo  el  mejor  día  me  pone 
á  mí  también  en  ridículo. 

Mag.  No,  eso  no...  Me  quiere  á  mí  mucho...  A  to- 

dos nosotros,  ¿verdad,  papá? 

Ver.  ¡Psch! 

Didier  ¿Ves  como  tu  padre  es  de  mi  misma  opi- 
nión? ¡Me  pondrá'...  ¡Estoy  seguro!...  Acaba- 
ré por  ponerle  en  la  calle. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  la  SEÑOKA  ROÜCHER 

/ 

R0UCh.         (Entrando.)  ¿A  quién? 

Didier        ¡Oh,  señora!  Unted  dispense. 
Rouch.       ¿A  quien  va  usted  á  poner  en  la  calle? 
Didier        ¡Oh,  á  nadie!...  A  un  criado...  Esto  no  tie- 
ne importancia.  Perdónenos  usted. 

RoiICh.  (a  Magdalena.)  Buenas  tardes,  querida.  (Seña- 
lando á  verdier.)  ¿Su  papá,  verdad?  No  nece- 
sita usted  decírmelo.  Es  usted  su  vivo  retra- 
to... Mucho  gUSto,  Caballero...  (Verdier  se  in- 
clina.) 

Ver.  Es  usted  muy  amable,  señora. 

Rouch.       (Bruscamente.)  ¿Han  visto  ustedes  la  caricatura 

del  Fígaro? 
Didier        No...  Estuve  tan  ocupado. 
Rouch.        Ahora  la  vetán.  (Bnsca  en  su  enorme  limosnero, 

colmado  de  objetos.)  Esperen  uq  poco...  Aquí 

está.  (Se  lo  entrega  á  Didier-Morel.) 

Didier        ¡Oh!...  ¡Es  indigno! 

Rouch.  ¿Cómo  indigno?  Tiene  una  gracia  irresisti- 
ble. 

Mag.  Cierto. 

Didier  Sí.  (Magdalena  ríe.)  Es  algo  graciosa,  en  efec- 
to... Pero  yo  creo  que  hay  ciertas  personas 
intangibles. 

Rouch.       Fíjese  usted...  Es  una  de  las  caricaturas  más 

intencionadas  que  conozco. 
Didier        ¿Le  parece  á  usted? 

Rouch.  ¡Ya  lo  creo!...  Yo  siempre  soy  sincera...  es 
mi  característica.  ¿No  encuentra  usted  que 
soy  yo  misma? 

2 
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Didier  Sí;  tiene  algo...  Fijándose  un  poco,  no  está 
mal... 

Rouch.  El  hombre  que  ha  hecho  esto  es  un  gran 
artista. 

Oidier        Es  primo  nuestro. 

Rouch.  Le  felicito...  ¿No  le  ha  hecho  todavía  la 
suya?     ,         ;-'$    .«  | 

Didier  v  No;  se  conoce  que  no  se  ha  atrevido.  .  Le  in- 
timido un  poco  al  pobre. 

Rouch.  Pues  anímelo  usted;  suplíqueselo  si  es  pre- 
ciso... En  estos  momentos  le  convendría  á 
usted  mucho...  Cuanto  más  se  habla  de  uno 
es  mejor...  Carece  usted  del  sentido  de  la 
popularidad,  querido  diputado,  (se  vuelve  ha- 
cia Magdalena,  qne  habla  con  Verdier.)  ¿  Me  permi- 
te usted,  querida  amiga,  que  le  dé  algunos 
concejos  á  su  esposo? 

Mag.         (irónica.)  Se  lo  suplico,  señora. 

Rouch.       Son  consejos  de  una  mujer  de  experiencia... 

La  populaiidad  por  la  imagen:  he  aquí  el 
gran  secreto  del  éxito.  Y  hoy  por  hoy  la 
imagen  es  la  caricatura ..  Cuántas  veces  se 
lo  dije  á  mi  pobre  presidente,  que  tenía  la 
manía  de  figurar  todos  los  años  en  las  dos 
Expo-iciones,  en  pie  y  al  óleo  ..  Todos  esos 
grandes  retratos  son  trabajo  perdido. .  En 
Francia,  á  nadie  se  le  toma  verdaderamen- 
te en  serio  sino  á  fuerza  de  bromas,  de  chis- 
tes, de  caricaturas,  de  canciones... 

Didier  ¡Es  maravilloso!...  Eso  nrsmo  le  decía  yo  á 
mi  mujer  cuando  usted  llegó. 

Wlag.  Sí:  sobre  poco  más  ó  menos.  - 

Ver.  Todo  lo  que  usted  acaba  de  decir  es  exacto, 

señora...  Conoce  usted  admirablemente  al 
pueblo  francés. 

Rouch.  ¿Cómo  si  lo  conozco?...  ¡He  nacido  entre  éll 
jY  he  sido  institutrizl  Yo  no  me  avergüen- 
zo de  mis  orígenes;  esto  es  en  mí  caracterís- 
tico... Y  añadiié,  que  ha  sido  mi  fuerza... 
Cuando  ccupé  la  presidencia  el  país  se  sin- 
tió orgulloso  de  tener,  al 'fin,  en  el  Elíseo, 
una  mujer  instruida,  sencilla  y  sin  afecta- 
ción... Yo  les  aseguro  que  si  vuelvo  al  poder 
no  cambiaré  ni  en  tanto  así  mi  manera  de 
ser.  (Bruscamente  á  Magdalena.)  Querida  amiga: 
yo  tomaría  con  mucho  gusto  una  taza  de  té. 
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IVIag.  Me  lo  explico,  señora...  Debe  usted  tener 

una  sed...  ¡Con  este  calor!...  ¿Me  permite  us- 
ted que  llame  á  las  niñas! 

Rouch        ¡Ah!  ¿Tiene  usted  niñas? 

Mag.  sí,  unas  amiguitas  de  Francina...  Están  en 

el  jardín.  (\  verdier,  bajo.)  Ya  ves  cómo  no  te 
engañaba;  está  en  su  casa. 

Ver.  Yo  me  marcho... «Hasta  mañana. 

Mag.  Hasta  mañana...  ¡Cómo  me  carga  esta  se- 

ñora! (Mutis.) 

Rouch.  (a  Verdier  al  verle  dispuesto  á  marchar.)  ¿Se  mar- 
cha usted,  señor  Verdier? 

Ver.  Perdone  usted,  señora...  Me  aguardan  en  el 

círculo. 

Rouch.       Siento  que  nos  deje  usted  tan  pronto.  Me  es 

usted  muy  simpático. 
Ver.  (confundido  y  halagado.)  Oh,  señora...  Hablo  tan 

poco... 

Rouch.  Tal  vez  por  eso...  Tiene  usted  una  mirada 
que  todo  lo  comprende  y  que  parece  contes- 
tar á  todo...  Me  entusiasman  las  gentes  si- 
lenciosas... ¡Los  políticos  hablan  tanto!... 
Pero  no  quiero  detenerle  más. 

"Ver.  (inclinándose.)  Señora... 

Rouch.  Hasta  pronto...  Espero  verle  con  frecuencia 
en  casa  de  su  yerno,  y  en  la  mía  también. 

"Ver  (ai  salir.)  Es  muy  agradable  esta  señora. 


ESCENA  IX 

SEÑORA  ROUCHER  y  DIDIER-MOREL 

Didier        Ha  estado  usted  atentísima  con  mi  suegro. 

Rouch.       Hay  que  ser  amable  con  todo  el  mundo... 

No  lo  olvide  usted...  Además,  su  suegro  es 
una  buena  persona.  El  vivo  retrato  de  su 
bija. 

Didier  Sí. 

_  Rouch.       Es  excelente  su  mujer  de  usted.  Solo  la  en- 
cuentro un  defectilío. 
Didier  ¿Cual? 

Rouch.  Esa  costumbre  de  estar  siempre  rodeada  de 
muchachas.  Este  s  dón  debería  rebosar  de 
personalidades  interesantes...  y  no  hay  más 
que  yo. 
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Didier        ¡La  calidad  nos  compensa! 
Rouch.       ¡No  diga  usted  vulgaridades! 
Didier        No  acostumbro.  > 

Rouch.  Yo  lo  sé...  Usted  es  un  hombre  de  primer 
orden...  Un  hombre  que  llegará  á  todo  por 
su  propio  esfuerzo...  A  todo.  ¡Ya  me  com- 
prende usted! 

Didier  (^Contentísimo.)  ¡Oh! 

Rouch.  Ya  estoy  viendo  su  retrato  en  litografía,  con 
el  gran  cordón  de  la  Legión  de  Honor,  col- 
gado en  todas  las  alcaldías  de  todos  los  pue- 
blos de  Francia. 

Didier  ¡Oh! 

Rouch.  No  te  asombre  ..  Ya  sé  que  es  muy  aventu- 
rado profetizar  el  porvenir,  pero  yo  conozco 
perfectamente  estas  cosas...  Tiene  usted  todo 
lo  que  hace  falta  para  ello...  Unainteligen- 
cia...  la  inteligencia  necesaria;  un  apellido 
compuesto,  lo  cual  es  excelente;  un  aspecto 
representativo  y  benévolo  al  mismo  tiempo, 
para  ganarse  la  confianza  de  todos  los  hom- 
bres; y  un  físico— ahora  que  no  nos  oye  su 
esposa — un  físico  que  le  conquistará  el  co- 
razón de  todas  las  mujeres. 

Didier        Oh,  señora  Roucber. 

Rouch.  Teódula  Roucher  es  una  mujer  como  las  de- 
más... (aI  ver  un  criado  con  el  té,  en  voz  alta.)  ¿VÍ6 

usted  á  la  Princesa  de  Rastignac  para  el 
asunto  del  cuadro? 

Didier        Sí...  Regateamos  cinco  mil  francos. 

Rouch.  Ceda  usted,  ceda  usted...  Ese  Rubens  es  úni- 
co. Arréglelo  cuanto  antes. 

Didier       Le  prometo  á  usted  que  mañana  mismo. 


ESCENA  X 

DICHOS,  MAGDALENA,  BERTIN  y  las  cuatro  MUCHACHAS 

Fran.  (a  la  señora  Roucher.)  Buenas  tardes,  señora..^ 
Creo  que  cor  oce  usted  ya  á  mis  amiguitas. 

Rouch.  (Amabilísima.)  Sí,  tengo  ese  gusto...  A  esta  se- 
ñorita es  á  á  la  única  que  no  conozco,  (por 

Matilde.) 

Fran.         (presentándola.)  La  señora  Dancenay. 
Rouch.      ¿Cómo?  ¿Tan  joven  y  ya  casada? 
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JVIag. 

Bertin 

Rouch. 
Mag. 

Fran. 


jVlag. 
Rouch. 
Mag. 
Rouch. 


Bertin 
Rouch. 


D'Allone 
Mucha. 

D'Allone 

Didier 

D'Allone 

Didier 

D'Allone 


Rouch. 
D'Allone 
Rouch. 
D'Allone 

Rouch. 

D'Allone 

Didier 
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(sonriendo.)  ¡Y  hasta  divorciada,  señora! 
(presentando.)  El  señor  Bertin,  secretario  de 
Embajada. 

(Muy  correcto.  )  Es  para  mí  un  gran  honor  el 
haberle  sido  presentado,  señora  Presidenta. 
(Fría.)  Caballero  .. 

¿Y  se  puede  saber  para  qué  os  habéis  pues- 
to los  Sombreros?  (A  las  muchachas.) 
Sí,  Julieta  quiere  que  vayamos  al  polo.  To- 
maremos el  té  en  un  momento  y  nos  mar- 
chamos. 

(A  la  señora  Roucher.)  ¿Cuántos  terrones? 

¡Oh,  no!...  Yo  no  quiero  té. 

Me  pareció  que  hace  un  instante... 

Lo  que  yo  llamo  el  té  es  tomar  unos  san- 

wichs  y  unas  copitas  de  Porto...  Por  Dios, 

señoritas,  déjense  esa  tisana  inglesa  y  tomen 

Porto  también. 

¡Ese  vino  tan  francés!  (Amable.) 
(a  bidier-Morei.)  ¡Me  carga  este  tipo! 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  D'ALLONE 
(Entrando  muy  de  prisa.)  ¡Salud! 

(Rodeándole.)  ¡Ah,  D'Allone!  ¡Buenas  tardes, 
D'Allone! 

¡Buenas  tardes,  colegialas!  ¡Buenas  tardes, 
Magdalena!  (La  abraza.)  Buenas  tardes  á  todos. 

(Desde  el  canapé  donde  está  sentado  junto  á  la  señora 

Roucher.)  Haz  el  favor  da  venir  por  aquí. 
¿Qué  quieres,  primo?  (Va  en  seguida  á  su  lado.)  . 

Presentarte  á  la  señora  Roucher. 
¡Ah...  caramba!...  Perdón,  señora.  Esto  ha 
sido  un  escopetazo.  ¿Ha  visto  usted  mi  cari- 
catura? 

Aquí  la  tengo...  ¡Estoy  entusiasmada! 
¿Seriamente? 

Sí.  Tiene  usted  mucho  esprit,  caballero. 
Y  usted  también,  señora.  Los  dos  nos  enten- 
demos ¡Yo  la  protejo! 
¡Y  yo  á  usted  también! 

¡Viva  la  República!  (Se  reúne  con  las  muchachas.) 
Perdónele  usted,  (a  la  señora  Roucher.) 
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O'Allone     (a  las  muchachas.)  ¡Hay  novedades,  hijas  mía?! 

Para  que  veáis  que  no  me  olvido  de  vos- 
otras, os  anuncio  un  yanqui. 

Ivona  ¿Dónde? 

D'Allone  Aquí.  Dentro  de  unos  minutos  le  veréis  en- 
trar. 

Fran.         ¿Es  un  clown? 
Jul.  ¿Un  jockey? 

Mat.  ¿Un  boxeador? 

D'Allone     Nada  de  eso.  Es  un  yanqui  sin  profesión. 

Didier        (severo.)  ¿Qué  nueva  bromita  es  esa? 

D'Allone  No  es  una  broma.  Mi  ameiicano  es  una  per- 
sona dL-tinguida  á,  quien  conocí  en  Nueva 
York,  en  un  bar. 

Mag.  ¡Cómo!  ¿En  un  bar? 

Didier  Vamos,  Francisco...  Me  parece  que  te  extra- 
limitas... Mi  casa  no  es  un  café. 

D'Allone  No  viene  á  tomar  nada.  Viene  por  ver  á  las 
chicas.  Yo  le  hice  hacer  la  toumée  de  las  ac- 
trices, y  él  quiere  ahora  emprender  la  de  las 
niñas  casaderas. 

Rouch.       Este  chico  es  verdaderamente  gracioso. 

Didier  (Fastidiado.)  Si,  SÍ. 

Mag.  (Graciosamente,    pero   con   un    poco   de   reproche ) 

Mira,  primito,  creo  que  te  excedes  trayén- 
donos  tus  amistades  de  bar. 
D'Allone  Perdona.  Ya  comprenderás  que  cuando  yo 
te  lo  presento,  no  es  un  barbarote  ni  un  piel 
roja. .  Durante  mi  estancia  en  Nueva  York, 
él  me  introdujo  en  la  alta  sociedad  ameri- 
cana. 

Bertin       ¿Quién  es? 

D'Allone     El  piimogénito  de  un  rey:  del  rey  del  acero. 

Bertin        ¿Eduardo  Kimberley? 

D'Allone     El  mismo...  Eduardo  Kimberley:  Teddy, 

mejor  dicho,  porque  á  él  le  gusta  usar  sieni- 

pie  su  diminutivo...  ¡Ya  ven  ustedes  que 

está  uno  bien  relacionado! 
Mag.  Sí,  sí...  Buen  tipo  debe  ser  tu  príncipe  del 

acero. 

Mat.  ¡Algún  mequetrefe! 

D'Allone     ¿Mequetrefe?  Ha  sido  campeón  de  boxeo... 

Entre  los  aficionados,  naturalmente. 
Fran.         Vamos,  entonces  es  un  bruto. 
D'Allone     ¡Qué  modo  de  juzgar  tan  de  ligero!...  ¡Un? 

bruto!  Teddy  es  un  hombre  de  verdadero* 
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mérito;  uno  de  los  mejores  alumnos  de  la 
Universidad  de  Harward...  Sabe  el  latín  y 
el  griego  como  un  erudito  de  los  que  lo  sa- 
ben. 

Mat.  ¿Y  el  francés? 

D'Allone     Mejor  que  vosotras...  (a  Didier.)  Y  es  inteli- 
gentísimo en  arte. 
Didier        En  fin,  ya  veremos  lo  que  es.  (a  la  señora 

Roueher.) 

Ivona  (Aproximándose  á  D'Allone.)  ¿Y  es  muy  rico? 

D'Allone  Figúrate. 

Mat.  ¿Y  ha  venido  á  Francia  á  casarse? 

D'Allone     No  creo  que  venga  á  eso  precisamente;  pero 

es  capaz  de  todo...  Si  encuentra  una  mujer 

de  quien  enamorarse... 
rVIag.  Por  supuesto,  Francisco...  ¡Todo  esto  será 

una  bruma! 

D'Allone     Lo  más  serio  del  mundo,  hija  mía. 

Rouch.       Yo  me  marcho...  Tengo  mucha  prisa. 

D'Allone  ¡Por  Dios,  señora!  Le  suplico  que  espere  á  mi 
cliente...  Se  sentirá  orgulloso  de  conocerla. 

Rouch.       Le  esperaré  por  darle  á  usted  gusto. 

Mag  ¿Y  por  qué  no  ha  venido  contigo? 

D'Allone  Tenía  que  hacer  un  recado  urgentísimo; 
pero  estará  aquí  á  las  cinco  y  quince. 

Fran.  A  las  cinco  y  quince.  Esa  es  una  hora  de 
tren.  A  las  cinco  y  cuarto,  idiota. 

D'Allone  ¡Nada  de  idiota!  Eso  de  las  cinco  y  cuarto, 
es  francés;  y  quiere  decir  las  cinco  y  media, 
las  seis,  las  doce  de  la  noche...  Las  cinco  y 
quince,  es  americano...  Quiere  decir  un  mi- 
nuto después  de  las  cinco  y  catorce...  En 
cuanto  den  las  cinco  y  quince  (Mirando  su  re- 
loj.) tendremos  aquí  á  nue.-tro  hombre,  (salta 

sobre  una  butaca  y  arregla  el  reloj  de  péndulo  con  el 
suyo.) 

Didier        ¿Qué  haces? 

D'Allone  Ponerlo  en  hora.  Quiero  que  todo  el  mundo 
lo  vea,  que  juzgue  todo  el  mundo. 

Didier  ••  [Cuida do^  que  es  un  hermoso  ejemplar  del 
siglo  XVlll,  de  un  valor  inestimable! 

D'Allone  ¡No  tengas  cuidado!...  Ya  está...  Las  cinco  y 
doce...  Dentro  de  tres  minutos  el  fenómeno 
anunciado  será  visible  en  el  interior. 

Criado       (Anunciando.)  El  señor  Kimberley. 
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ESCENA  XII 


DICHOS    y  TEDDY 


D'Allone  (Desde  la  butaca.)  No,  no.  Espera  un  momen- 
to, Tedd y.  ¡Que  te  he  anunciado  para  las 
cinco  y  quince  y  faltan  todavía  tres  minutos! 

Teddy        (con  un  ligero  tcento.)  Haz  el  favor,  Francisco. 

¡Que  esto  parece  un  número  de  circo!  Pre- 
séntame de  una  manera  correcta. 

D'Allone       (Desciende  de  la  butaca.)  All  right...  Magdalena, 

(Movimiento  de  Teddy.)  te  presento  ájui  amigo 
Teddy  Kimberley. 

Mag.  (Le  tiende  la  mano.)  Caballero... 

T8ddy  (con  cierta  torpeza.)  Honradísimo,  señora...  En- 
cantadísimo... 

D'Allone  (presentando.  1  Mi  amigo  Kimberley...  Mi  pri- 
mo Didier-Morel,  diputado  por  Beauvais. 

Didier  Caballero... 

Teddy        (inclinándose )  Caballero... 

Fran.         (a  ivona.)  ¿(Jomo  le  encuentras? 

Ivona         Bien.  Fero  ya  no  es  ningún  niño. 

Mat.  Lo  que  está  es  bien  cuidado. 

Teddy  (volviéndose  á  Magdalena.)  Me  parece  que  ya  he 
tenido  el  gusto  de  verla,  señora. 

Mag.  ¿Si? 

Teddy  Bí,  sí...  Con  su  esposo...  Aun  no  había  teni- 
do el  honor  de  serle  presentado,  ni  sabía 
que  era  usted  la  prima  de  Francisco  de 
quien  me  ha  hablado  tantas  veces...  Creo 
que  fué  la  semana  pasada,  en  el  teatro. 

Mag.  Estuvimos,  efectivamente,  el  martes. 

Teddy        Justo,  el  martes. 

D'Allone     El  único  día  que  saliste  sin  mí,  Teddy. 

Didier  Ah,  sí...  Fuimos  á  ver  una  revistilla  donde 
me  arañan  un  poco;  con  mucha  gracia,  eso 
sí ..  Inconvenientes  de  ser  hombre  público. 
(a  la  señora  Foucher.)  Se  me  olvidó  decírselo, 
mi  querida  amiga. 

Mag.  Permítame  usted,  caballero,  que  le  presente 

á  la  Señora  RoUCher.  (Teddy  se  inclina.) 

Didier  Teódula  Roucher,  nuestra  ilustre  amiga,  la 
viuda  del  antiguo  presidente  de  la  Repú- 
blica. 
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Teddy  ¡La  gran  presidenta!...  Me  siento  honradísi- 
mo. Todos  admirábamos  en  América  que 
fuese  usted  presidenta  tan  joven. 

Mag.  (a  DMiione,  bajo.)  En  cambio  el  presidente  era 
muy  viejo. 

Teddy  Y  por  Francia  lamentamos  sinceramente  la 
desgracia  imprevista... 

Rouch.  ¡La  muerte  del  pobre  presidente!...  ¡No  me 
hable  usted  de  ella!...  ¡Fué  tan  brusca!... 
Aun  nos  quedaban  dieciocho  meses  de  pre- 
sidencia... Fué  un  golpe  terrible  para  nos- 
otros. 

Mag.         (a  D'Aiione,  bajo.)  Sobre  todo  para  él. 

Didier  Mas,  aunque  no  esté  en  el.  Elíseo,  la  señora 
Roucher  sigue  siendo  la  verdadera  presi- 
denta. 

Teddy        Felicito  á  usted,  señora. 

Rouch.  (a  Didier.)  Exagera  usted,  mi  querido  dipu- 
tado... Cierto  que  aun  tengo  alguna  influen- 
cia... Y  ya  sabe  usted  lo  que  pienso  de  us- 
ted, (a  Teddy.)  Nos  hacen  falta  muchos  hom- 
bres que  valgan  lo  que  el  sepor  Didier- 
Morel,  caballero:  de  su  inteligencia,  de  su 
actividad,  de  su  devoción  á  la  cosa  pública. 

Teddy        Felicito  á  usted,  caballero. 

D' Alione  (a  Magdalena,  bajo.)  ¡Vaya  un  golpe  de  incen- 
sario! 

Mag.  (ídem  á  D'Aiione.)  ¡Cómo  le  pone  en  ridículo! 

(Se  separa  del  grupo.) 

Teddy  (a  la  señora  Roucher.)  Celebro,  señora,  haber 
podido  apreciar  de  cerca  á  una  »persona  ver- 
daderamente excepcional  y  tan  amable 
como  usted... 

Rouch.  (Levantándose.)  Me  quedo  en  casa  todos  los  sá- 
bados, caballero. 

Teddy  Agradecidísimo...  (Se  inclina  y  se  escabulle.) 

Rouch.  (a  D'Aiione.)  Con  usted  también  cuento,  mi 
querido  caricaturista. 

D'Allone  Agradecidísimo.  (Detrás  de  Teddy,  que  está  exa- 
minando el  salón  y  escabullándose  también.) 

Rouch.       (a  Magdalena.)  Hasta  pronto,  querida. 
Mag.  Hasta  mañana,  probablemente,  señora. 

ROUCh.         Hasta  la  vista,  Señoritas,  (a  Didier  Morel,    á  la 

salida.)  Es  inuy  simpático  este  americano. 

(Mutis  con  Didier-Morel.) 
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ESCENA  XIII 


DICHOS  menos  DIDIER-MOREL  y  la  SEÑORA  ROUCHER 


Teddy 
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D'Allone 
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D'Allone 
Teddy 
Bertin 

Mag. 
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Bertin 

Teddy 
Bertin 
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(Bajo  á  D'Allone.)  La  presidenta  y  tu  primo 
parece  que  se  entienden. 
¿  lú  crees? 

Tu  prima  es  verdaderamente  encantadora. 
Y  eso  que  apenas  la  conoces. 
Tan  distinta  de  todas  las  demás...  Yo  qui- 
siera ser  amigo  suyo. 

(volviendo  á  Teddy.)  Ahora  que  se  ha  marcha- 
do la  presidenta,  permítame  usted  que  le 
presente  á  estas  muchachas...  El  señor  Kim- 
berley;  la  señoritaJPlantin,  la  señorita  Dor- 
noy,  mi  cuñada  Francina,  la  señora  Dance- 

nay- 

(sonriendo,)  ¿La  señora  no  es  soltera? 

No;  la  señorita  está  divorciada. 

¿Tan  joven?  ¡Oh!  No  ha  tenido  usted  suerte. 

(a  Magdalena,  de  quien  no  se  separa.)  ¡Plancha!  A 

ella  que  le  da  tanta  rahia  que  se  lo  digan, 
(presentándole.)  El  señor  Bertin,  secretario  de 
embajada. 

(Tendiéndole  la  roano.)  Caballero  ..  (a  Magdalena.) 

Reciba  usted  mi  enhorabuena,  señora  ..  Tie- 
ne usted  una  casa  muy  bien  puesta. 
¿De  veras?  ¿Le  parece  á  usted? 
¡áí,  sí...  Con  mucho  gusto...  muy  francés, 
mu}7  de  mujer  francesa.  Tiene  usted  cosas 

lindísimas.  (Señalando  cuadros  y  muebles.)  Esto 

está  bien...  Esto  está  muy  bien. .  Y  esto 
también... 

(a  Francina.)  Todos  aprobados, 
(un  poco  irónica.)  Es  usted  muy  amable. 
No  lo  crea  usted.  Yo  digo  siempre  lo  que 
siento...  Ya  lo  verá  usted  cuendo  me  conoz- 
ca mejor. 

¿Se  ha  fijado  usted  en  este  admirable  pén 
dulo  del  siglo  XVIII? 
Sí,  sí. 

¡Es  de  una  pureza! 

¡áí,  sí ..  Está  muy  bien  imitado. 

¿Cómo  imitado?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 
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Teddy        No  lo  sé...  A  mi  me  parece...  ¿Está  usted  se- 
gura de  que  es  del  siglo  XVIII?  (A  Magdalena.) 
Mag.  Mi  marido  lo  afirma. 

Bertin  Indudablemente...  Es  un  admirable  reloj 
antiguo. 

D'Allone  Yo  respondo  de  que  no  es  de  ayer...  Hace 
lo  menos  dos  años  que  lo  veo  en  esta  casa. 

Bertin  (a  Megdaiena.)  Es  un  inteligente  en  arte,  que 
no  entiende  una  palabra,  (continúa  hablando  en 

voz  baja  con  Magdalena.  Las  muchachas  rodean  á 
Teddy.) 

Ivona         ¿Va  á  estar  usted  mucho  tiempo  en  Paiís? 

Teddy  Eso  pienso,  pero  no  lo  puedo  asegurar.  Aca- 
bo de  alquilar  un  hotel  en  Trouviile,  pero 
e>to  no  prueba  nada. 

D'Allone  Tal  vez  pasado  mañana  esté  en  Nueva  Ze- 
landa. 

Teddy  (Dirigiendo  la  palabra  á  Magdalena.)  Me  gusta  mu- 

chífimo  París,  señora.  Es  una  ciudad  admi- 
rable. Yo  me  paso  el  día  callejeando,  por- 
que en  nii  guna  otra  parte  he  eucontiado- 
una  luz  tan  fina,  tan  ligera....  Tampoco  he 
vifto  unas  puestas  de  sol  con  mayor  poesía. 
Casi  todas  los  tardes  voy  á  contemplar  el 
espectáculo  desde  los  muelles  y  allí  me  que- 
do mirando  exta^iado... 
Jul.  (a  ivona.)  Habrá  que  verle  hecho  un  pas- 

marote. 

Fran.         ¿Y  no  va  usted  nunca  al  teatro? 

Teddy        Ya  lo  creo.  Me  gusta  mucho  la  Comedia 

Francesa 
Ivona        (a  Julieta.)  Es  un  paleto. 
Mat.  Pues  á  mi  me  intimida  este  tipo. 

Teddy        Sobre  todos  Jos  clásicos...  Yo  los  prefiero. 
Jul.  ¿^ero  no  le  dan  á  usted  miedo? 

Teddy  ¿Miedo? 
Fran.         Como  son  tan  aburridos. 
Teddy  ¡Ah! 

D'Allone  Vamos,  vamos,  niñas...  ¡Que  le  vais  á  ma- 
read 

Teddy        No  hay  cuidado,  Francisco,  no  me  marean. 

Conozco  muy  bien  á  estas  señoritas. 
Fran.  ¿Sí? 

Teddy  A  las  cuatro...  Las  conozco  muy  bien...  Son 
unas  muchachas,  (sonriendo.)  un  poco  ame- 
ricanas. 
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Fran.  ¿Y  no  le  gusta  á  usted  encontrarse  con  mu- 
chachas de  so  país? 

Teddy  Es  que  no  todas  las  muchachas  de  América 
son  tan  americnnas. 

D'Allone     ¡Chúpate  esa,  Francina! 

Jul.  A  mí  me  molesta  el  hijo  de  Nueva  York... 

¿Vamonos  al  polo? 

Jvona  Tú  lo  has  dicho...  ¡No  haríamos  buenas  mi- 
gas con  él. 

Mat.  (a  Francina.)  Pues  á  mí  me  gusta  mucho,  qué 

quieres  que  te  diga.  (Van  á  despedirse  las  cuatro 
de  Magdalena.) 

Las  cuatro  ¡Hasta  luego!  Hasta  la  vista. 
Teddy        Hasta  la  vista 

D'Allone  ¡viuy  bien!  Esta  tournée  no  ha  sido  muy 
pesada. 


ESCENA  XIV 

-MkGOALENA,  TEDDY,  BERTIN,  D'ALLONE.  En  seguida  DIDIER- 
MOREL 

Teddy  (Dirigiéndose  á  Magdalena.)  Todavía  no  pude  ex- 
cusarme  con  usted,  señora,  por  haberme 
presentado  solo...  Tenía  que  ultimar  un 
aHunto  urgentísimo...  Necesitaba  ver  un  cua- 
dro... 

Didier  (e  ntrando.  )  Mil  perdones,  querido  señor...  Te- 
nía que  decir  a'go  importante  á  la  señora 
Roucher.  Pero  aquí  estoy  á  sus  órdenes... 
Me  pareció  que  hablaba  usted  de  un  cua- 
dro. 

Teddy  Sí. 

Didier  Ya  sé  que  es  usted  inteligentísimo.  Voy  á 
permitirme  enseñarle  algunos  cacharros  in- 
teresantes. 

Teddy  Muy  interesantes.  Ya  los  he  visto.  Y  le  feli- 
cito. 

Didier        6Se  ha  fijado  usted  en  este  reloj? 
Teddy       Sí,  sí. 

Bertin        Debo  advertirle  á  usted  que  el  señor  Kim- 

be¡ley,  cree  que  no  es  auténtico 
Didier        ¿Que  no  es  auténtico? 
Mag.  (a  Bertin )  Eso  es  una  indiscreción. 

Didier        Seguramente  está  usted  equivocado. 
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Teddy  No  lo  creo.  Perdóneme  usted,  pero  yo  soy 
muy  franco.  Conozco  el  verdadero  ejemplar 
que  está  en  el  museo  de  San  Quintín.  Este 
es  una  copia  muy  hábil,  que  debe  ser  del 
1830. 

Dídier        ¿Pero  está  usted  seguro? 

Teddy  Dispénseme  usted  Mas  ya  que  me  lo  pre- 
gunta, le  repito  que  estoy  segurísimo.  Por 
lo  demás,  este  reloj  también  es  precioso. 

Dídier        Cierto,  cierto. 

Mag.  (a  D'Aiione.)  No  cabe  duda  de  que  es  muy 

franco. 

Bertin        Y  muy  despreocupado. 
Didier        De  modo  que  hablaba  usted  de  un  cua- 
dro... 

Teddy        Sí,  acabo  de  comprar  un  Rubens. 
Didier        (sonriendo.)  ¿Un  Rubens?  ¿Auténtico"?  ¿Cree 
usted? 

Teddy         |Vaya  si  lo  creo! 

Didier        Si  usted  me  permitiera  admirarlo. 

Teddy         Con  mucho  gusto...  Cuando  usted  quiera... 

Esta  misma  n*  che  estara  en  mi  casa. 
Didier        ¡Son  tan  raros  los  Rubens!  Y,  si  no  es  indis-  , 

creción,  ¿se  lp  ha  comprado  usted  á  algún 

marchante? 
Teddy        No;  á  una  señora. 
Didier        ¿A  una  señora? 
Teddy        A  una piincesa. 
Didier        ¡Cómo'...  ¿A  una  orincesa? 
Teddy        Sí;  es  una  Viry^  n...  con  unas  ortigas. 
Didier        ¡La  Virgen  de  las  Ortigas? 
Teddy        Esa  mi.-ma.  ¿La  conoce  usted? 
Didier        La  conozco...  Pero  eso  es  muy  difícil...  ¿Ha 

cerrado  usted  el  trato? 
Teddy        Por  completo.  Y  he  pagado  ochenta  mil 

francos...  Mañana  por  la  mañana  iban  á 

volver  los  protectoras  del  Louvre... 

D'AIIOne       (Tirándole  de  un  brazo.;  ¡Teddy,  Teddy! 

Teddy        ¿Qué?  (a  Didier-Morei.)  ¿Conoce  usted  á  los 

protectores  del  Louvre? 
Didier        Soy  el  presidente. 
Bertin        Plancha  completa,  (a  Magdalena.) 
Teddy        No  sé  qué  decirle  á  usted...  ' 
D'Allone     Tu  no  tienes  la  culpa.  No  estabas  obligado 

á  saber... 

Teddy        De  todos  modos,  me  contraría  muchísimo... 
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Has  debido  advertirme  que  tu  primo  era  el 
presidente...  También  hay  que  tener  en 
cuenta  (a  Didier-Morei.)  que  envió  usted  á  un 
comprador  completamente  imbécil. 

IWag.  (a  d' Alione.)  ¡Esta  es  la  apoteosis! 

Teddy  Dejar  que  se  le  escapara  una  cosa  tan  her- 
mosa por  cinco  mil  francos... 

Didier        Tiene  usted  muchísima  razón. 

Teddy  (a  Magdalena.)  Perdóneme  ust^d,  señora...  Es- 
toy desconcertado...  Pero,  en  los  negocios, 
hay  que  adelantarse.  Y  yo  me  he  adelan- 
tado.     '  f 

D'Allone  ¡Oh' Los  americanos  se  han  tragado  tantos 
Rubens  falsos,  que  para  una  vez  que  tienen 
uno  auténtico...  (a  Teddy,  que  ríe.)  Pero  yo  que 
tú  no  me  alegraría  tan  pronto.  El  Estado 
querrá  quedarse  con  él,  porque  debe  ser 
falso. 

Didier  ¡Hhz  el  favor,  Francisco!  Esas  bromas  e^tán 
bien  entre  pintores.,  pero  á  mí  no  me  hacen 
ninguna  gracia,  (a  Teddy.)  Dispense  usted 
que  me  retire.  Necesito  acabar  un  informe 
,  sobre  el  presupuesto  de  Bellas  Artes. 

Teddy  Créame  usted  que  estoy  apenadísimo...  Mu- 
cho gusto  en  haberle  conocido. 

Didier       Yo  también  he  tenido  mucho  gusto.  (Mutis 

muy  seco.) 

ESCENA  XV 

DICHOS  menos  DIDIER-MOREL 

(Bajo  á  Magdalena,  cerca  de  la  cual  está  sentado  en  un 

canapé  de  la  izquierda  )  Me  parece  que  ha  sido 
un  numerito../ 
No  diga  usted  eso. 

(Que  ha  seguido  involuntariamente  á  Didier  Morel.  A 
D'Allone,  un  poco  entristecido.)  Creo  que  no  he 

tenido  mucho  éxito  en  esta  casa. 
No  es  para  asombrar. 
Estoy  fastidiado. 
No  pienses  en  ello. 

Sí;  por  tu  prima  solamente...  ¡Es  tan  encan-  • 
tadora! 

Estate  tranquilo...  Yo  le  explicaré... 


Bertin 


Mag. 
Teddy 


D'Allone 
Teddy 
D'Allone 
Teddy 

D'Allone 
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Teddy 

D'Allone 

Teddy 


Teddy 


Bertin 
Teddy 


Mag. 
Teddy 

Bertin 
Teddy 
Bertin 


D'Allone 
Bertin 


(Dirigiéndose  á  Magdaleno.")  La  VOy  á  decir  y  O 

mismo... 

(vivimente.)  Teddy,  por  Dios...  [Que  hoy  no 
estás  en  vena! 

Sí,  sí.  Yo  no  me  puedo  marchar  de  esta  ma- 
nera... Es  absolutamente  preciso  que  hable 

Con  tu  prima.  (Se  dirige  hacia  Magdalena.) 

Siéntese  usted. 

Múchás  gracias,  señora:  voy  á  mentarme,  (a 
Bertin.)  Caballero,  ¿será  u^ted  tan  amable 
que  me  ceda  su  puesto? 

(Sorprendido.)  ¿Dc\ía  USted? 

Sí;  perdone  usted...  Quiero  hablar  con  la  se- 
ñora para  presentarla  mis  excusas,  todas 
mis  excusas,  confortablemente. 
Están  aceptadas,  desde  lue°:o. 
No,  no...  El  señor  me  comprende,  (con  auto- 
ridad.) y  me  va  á  ceder  su  puesto. 

(Después  de  vacilar  un  poco.)  Ahí  lo  tiene  USted. 

Gracias. 

No  las  merece.  Me  pide  usted  una  cosa  tan 
natural,  (a  D'Allone.)  No  sé  cómo  he  podido 
contenerme. 

¡Hombre,  Bertin!  ¡Un  diplomático!... 

Es  Verdad.  (Se  le  agarra  del  brazo  y  salen  juntos 
por  el  foro.) 


ESCENA  XVI 


MADALENA   y  TEDDY 


Teddy  (Sentado  donde  estuvo  Bertin.)  Dispénseme  USted, 

pero  tenía  verdaderos  deseos  de  hablarla... 
Me  ha  disgustado  tanto  el  asunto  del  cua- 
dro... 

Mag.  Pues  yo  creo  que  debería  usted  estar  muy 

contento. 

Teddy  Lo  estaba  antes  de  venir  aquí;  pero  depde 
que  franqueé  esa  puerta,  todo  me  ha  salido 
mal.  (pausa.)  Yo  quisiera  ser  amigo  de  usted. 

Mag.  ¡Así,  tan  de  repentel  Eso  es  muy  amable 

por  su  parte...  pero  sería  preciso  esperar  á 
que  nos  conociéramos  más. 

Teddy        Perfectamente.  Tenemos  que  conocernos, 
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tenemos  qne  conocernos  en  seguida...  ¿Qué 

piensa  usted  de  mí? 
Mag.  (Ríe.)  Todavía  no  lo  sé. 

Teddy        Sí,  sí;  lo  sabe.  Dígalo  usted. 
Mag.  Bueno...  Pues  allá  va.  Usted  es  seguramente 

un  hombre  muy  bien  educado  en  América. 
Teddy        Pero  en  Francia  no. 

Mag.  Sí;  ma*  no  tan  bien...  Porque  en  Francia  hay 

una  porción  de  cosas  que  no  se  dicen  nun- 
ca. Supongamos  que  se  entra  en  una  casa 
donde  hay  un  reloj  antiguo,  demasiado  mo- 
derno... no  se  dice.  Supongamos  que  tam- 
bién hay  allí  tres  ó  cuatro  muchachas  y  que 
se  las  encuentra  un  poco  americanas,  no  se 
dice  tampoco. 

Teddy         ¡Pero,  entonces,  no  se  puede  decir  nada! 

Mag.  Sí;  cosas  amables.  Las  cosas  desagradables 

no  se  dicen  más  que  á  los  amigos  anti- 
guos. 

Teddy  (Riendo.)  ¡Oh,  oh!...  ¡Es  usted  deliciosa!  Esto 
sí  lo  puedo  decir,  ¿verdad?  ¿No  es  inco- 
rrecto? 

Mag.  No;  porque  es  amable. 

Teddy        Es  que  ahora  desconfío.  He  debido  descon- 
fiar en  cuanto  entré,  porque  tenía  el  acento 
.completamente  americano. 
Mag.  ¿Cómo? 

Teddy        Es  una  cosa  que  tengo  bien  observada... 

Cuando  no  estoy  á  mi  gusto  se  me  nota 
atrozmente  el  acento.  Y  en  cuanto  se  me 
nota  el  acento  ya  no  estoy  á  mi  gusto.  Digo 
todo  lo  que  no  se  debe  decir...  Hoy  mismo 
lo  he  comprobado.  Jamás  tuve  un  acento 
tan  pronunciado. 

Mag.         ¡Es  gracioso!  (Ríe.) 

Teddy        Ahora  estoy  contento.  Le  he  hecho  á  usted 

reir.  La  amistad  comienza. 
Mag.  ¡Eh!...  ¡eh!...  ¡Que  va  usted  muy  deprisal.... 

Pongamos  la  simpatía,  que  no  es  poco. 
Teddy        (Bruscamente.)  ¿Qué  edad  tiene  usted? 
Mag.  ;sCómo? 

Teddy  (Muy  natural.)  La  pregunto  á  usted  la  edad 
que  tiene. 

Mag.  (Graciosamente.)  Ahí  tiene  usted,  señor  ameri- 
cano, otra  cesa  que  tampoco  se  acostumbra 
entre  nosotros.  No  se  le  pregunta  á  una  mu- 
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jer  la  edad  que  tiene,  ni  se  le  pide  á  un  ca- 
ballero que  ceda  su  sitio,  cuando  está  sen- 
tado junto  á  ella. 

Teddy  Ya  lo  sé.  Pero  si  no  lo  hubiera  pedido,  no 
tengo  el  sitio. 

Mag.  Seguramente. 

Teddy        'sMuy  apurado.)  Y  yo  lo  quería. 

Mag.  ¡Carambal  Me  da  usted  un  poco  de  miedo. 

Teddy  No;  yo  no  quiero  que  usted  se  asuste  de 
mí.  Lo  que  deseo  es  saber  una  porción  de 
cosas  de  usted. 

Mag.  Ya  lo  voy  notando. 

Teddy  Quisiera  ser  inmediatamente  uno  de  sus 
más  antiguos  amigos,  y  por  eso  me  apre- 
suro... 

Mag.  Eso  es  muy  difícil. 

Teddy  No,  no.  ¿Cuánto  tiempo  hace  qae  está  usted 
casada? 

Mag.  El  siete  de  Enero  de  mil  novecientos  siete* 

á  medio  día. 

Teddy        ¿Su  marido  era  ya  diputado? 

Mag.  Sí;  fué  elegido  el  veintiséis  de  Mayo  de  mil 

,  novecientos  cuatro,  por  siete  mil  votos,  con- 
tra tres  mil  doscientos  veinticinco  de  su  con- 
trincante el  señor  Guichart,  boticario. 

Teddy  ¡Bravo!  ¿Usted  quiso  ser  esposa  de  un  dipu^ 
tado? 

Mag.  Naturalmente. 

Teddy        ¿Creyó  usted  que  sería  feliz  con  esta  vida 

de  mujer  de  un  político? 
Mag.  Sí;  lo  creí  y  lo  creo  todavía. 

Teddy        ¡Es  curioso! 
Mag.         ¿Por  que  es  curioso? 

Teddy  Porque...  Me  lo  explico  en  la  señora  Rou- 
cher  que  tiene  verdadera  necesidad  de  pre- 
sidir, y  que  es,  además,  una  mujer  perfecta- 
mente organizada  para  el  caso...  Pero  us- 
ted, no. 

Mag.  Y  yo,  ¿por  qué  no? 

Teddy  Porque  no  es  usted  una  mujer  para  el  ex- 
terior... Es  usted  una  mujer  para  su  ma- 
rido. 

Mag.  Muchas  gracias...  Me  cree  usted  una  pavi- 

sosa. 

Teddy        ¡Oh,  señora!...  ¡Cómo  puede  usted  decir  eso! 

La  creo  á  usted  una  verdadera  francesa,  con 


—  34  — 

su  mirada  franca,  su  sonrisa  burlona  y  su 
aire  reservado...  La  otra  noche,  cuando  la  vi 
á  usted  en  el  teatro,  sin  saber  quién  era,  for- 
mulé inmediatamente  el  mismo  juicio;  me 
pareció  usted  excepcional.  Y  ahora,  cuando 
la  he  reconocido,  me  alegré  de  que  fuera 
usted  la  primita  de  Francisco...  (Bruscamente.) 

Yo  adoro  á  las  francesas.  (Al  notar  un  movi- 
miento de  Magdalena.)  Lo  puedo  decir,  ¿verdad? 

Mag.  Depende  de  como  usted  lo  entienda. 

.  Teddy        Oh,  las  verdaderas  francesas...  Las  que  se 
ofenden  en  seguida. 

Mag.  •        ¡Ah,  bien! 

Teddy  Me  acuerdo  de  la  primera  vez  que  vine  á 
París. 

Mag.  ¿Pero  usted  había  estado  ya  en  París? 

Teddy  Sí;  una  vez...  Desde  entonces  conozco  á  las 
francesas.  Tenía  yo  siete  años. 

Mag.  Y  una  inteligencia  precoz. 

Teddy  No  me  olvidaré  nunca  de  una  niña  de  los 
Campos  Elíseos,  á  quien  no  conocía,  pero 
que  me  encontraba  allí  diariamente.  Tenía 
unos  ojos  azules,  muy  grandes,  que  fijaba 
en  mí  con  verdadera  curiosidad,  pero  de  un 
modo  tan  reservado...  Un  día  queriendo 
darle  una  alegría,  pedí  á  la  miss  todo  mi 
dinero  y  fui  á  los  Campos  Elíseos  con  una 
muñeca  tremenda.  Todo  el  mundo  se  bur- 
laba de  mí...  Cuando  llegó  la  niña,  me  acer- 
qué y  la  dije:  «Te  regalo  la  muñeca.»  En- 
tonces ella  muy  ofendida,  rechazó  la  mu- 
ñeca y  se  fué  á  buscar  á  su  mamá  sin  decir 
una  palabra...  Esta  era  una  verdadera  fran- 
cesa. 

Mag.  Le  advierto  á  usted  que  no  era  yo...  A  mí 

jamás  me  ha  ofrecido  un  niño  americano 
una  muñeca  en  los  Campos  Elídeos. 

Teddy        Tampoco  usted  la  hubiese  aceptado. 

Mag.  No;  creo  que  no...  Tuvo  razón  aquella  chi- 

quilla; pero  si  usted  la  ofrece  un  juguete  de 
cinco  céntimos,  probablemente  lo  hubiera 
admitido. 

Teddy  [Ob,  el  dinero  no  tiene  importancia!  El  di- 
nero no  tiene  ninguna  importancia  cuando 
uno  es  rico. 

Mag.  Escúcheme  usted.  Aun  no  le  conozco  lo 
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bastante,  pero  ya  empiezo  á  comprender  la 
amistad  que  le  tiene  Francisco.  Primero, 
porque  es  usted  muy  divertido,  y  después 
porque  no  es  usted  rencoroso...  Yo  creo,  sin 
dudarlo  un  punto,  que  no  guardó  usted  ren- 
cor á  aquella  niña. 

Teddy        ¡Oh,  señora!  Es  un  recuerdo  tan  dulce... 

Mag.  Está  muy  bien  eso  de  no  ser  rencoroso. 

•Teddy  No  lo  he  sido  nunca.  Hace  un  momento  su 
marido  de  usted  cuando  supo  que  me  había 
quedado  con  el  cuadro  me  puso  una  cara... 
Pues,  sin  embargo,  no  le  guardo  rencor. 

Mag.  Eso  sería  el  colmo. 

Teddy  Sí,  sí...  Se  marchó  con  un  gesto  tan  duro... 
Mag.  jChist!...  Nada  de  cosas  desagradables,  que 

aun  no  es  usted  un  amigo  ant'guo. 
Teddy        ¡Perdón  otra  vez!  (sonriendo.)  Está  visto  que 

nunca  seré  bien  educado  en  Francia. 

(D  Alione  y  Bertin  vuelven  á  entrar  en  el  salón.) 

ESCENA  XVII 


DICHOS,  BERTIN,  D'ALLONE,  y  luego  DIDIER-MOREL 


D'Allone  ¿No  has  terminado  ya  tus  excusas? 

Teddy  No  del  todo...  Todavía  cinco  minutos. 

Bertin  (seco.)  Se  me  han  acabado  ya  los  cigarrillos. 

Teddy  (Muy  amable.)  ¿Quiere  usted  un  buen  cigarro? 

Bertin  Gracias. 

Mag.  Bertin,  venga  usted  aquí  un  momento. 

Bertin  (a  Tedyy.)  Caballero...  (Señalando  al  canapé.)  Si 

fuera  usted  tan  amable  que. .  Siento  mucho 
reclamarle  á  usted  mi  puesto. 

Teddy  (jovial.)  ¡Bien  replicado!  (se  levanta  bruscamen- 
te.) Bravo...  Ahí  está.  (Vacon  D'Allone.) 

D'Allone      (Se  lo  lleva  hacia  el  bureau.)  ¿Estás  Satisfecho  de 

tu  visita? 
Teddy  Mucho. 
D'Allone     Cuéntame,  cuéntame. 
Bertin        ¿Está  usted  contenta  de  su  entrevista  con 

trasatlántico? 

Mag.         Si  viera  usted  qué  entretenido  es.  (siguen  ha- 

blando  en  voz  baja.) 

Teddy  (sentado  al  bureau.)  No  he  encontrado  jamás 
un  ser  tan  encantador  como  tu  prima. 


—  36  — 


D  Alione  ¡Hola,  hola!  Ha  tenido  más  éxito  que  las- 
muchachas. 

Teddy        Es  que  aquí  no  había  más  que  una  mu- 
chacha. 
D'Allone  ¿Cuál? 

Teddy  Aquella,  (señalando  á  Magdalena.) 

D'Allone  ¡Mi  querido  Teddy!  Es  extremadamente 
fino  eso  que  acabas  de  decir. 

Teddy  ¿Muy  fino,  verdad?  Pues  oye..  Acabo  de- 
tomar  una  enorme  resolución. 

D'Allone     Dejarte  crecer  el  bigote. 

Teddy  Haz  el  favor  de  no  burlarte...  Mi  resolu- 
ción es  completamente  seria...  Me  quiero 
casar. 

D'Allone     ¡Dios  mío!...  ¿Y  con  quién? 

Teddy  Con  ella.  (Señalando  á  Magdalena.) 

D'Allone     ¿Con  Magdalena?  ¿Que  te  quieres  casar  con 

Magdalena?...  Tú  estás  chiflado,  hombre. 
Teddy        ¿Cómo  chiflado? 

D'Allone  ¿Por  lo  visto  se  me  ha  olvidado  decirte  que^ 
es  casada? 

Teddy        Te  repito  que  hablo  con  toda  seriedad. 
D'Allone     Tú  quieres  quedarte  conmigo. 
Teddy        No.  Yo  quiero  casarme  con  ella  legalmente;- 
D'Allone     ¡Gracioso!  Yo  seré  tu  padrino. 

(Sale  al  encuentro  de  Didier-Morel  que  viene  por  el^ 
foro.) 

Didier        (Bajo.)  ¿Todavía  está  aquí  tu  americanito? 

Es  demasiado,  querido  Francisco.  Yo  admi- 
ro mucho  tu  talento;  pero,  la  verdad,  una 

bl'Omita  como  esta...  (Llega  hasta  Magdalena  y 
Bertin.)  ¿Que  te  parece?  (Señalando  á  Teddy.)  ¡Se 

ha  sentado  en  tu  escritorio!  , 
Bertin        Y  coge  un  pliego  de  papel  de  cartas. 
D'Allone     (a  bidier-Morel.  )  No  te  disgustes...  Me  lo  voy 

á  llevar. 

Didier  ¡Se  ha  venido  á  despachar  su  correo  en  mi 
casa! 

D'Allone  (a  Teddy.)  ¿Has  acabado  ya?  ¿Necesitas  un 
sello? 

Teddy  No,  gracias...  Escribo  para  el  interior. .  de  la- 
casa.  Ya  terminé.  (Esconde  la  carta  y  se  levanta.) 

Vámonos.  Repito...  Me  permito  invitarle  á 
pasar  una  temporadita  con  su  esposa  en  el 
hotel  que  he  alquilado  en  Trouville. 
Didier        Muchas  gracias...  Desgraciadamente,  teñe- 
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mos  otros  compromisos  anteriores  para  este 
verano. 

Teddy  Todo  se  puede  arreglar.  Buenas  tardes,  se- 
ñor Bertin...  Señora:  saludo  á  usted  respe- 
tuosamente... (Le  da  la  carta.)  Léala  USted 
Cuando  yo  haya  Salido.  (Mutis  acompañado  por 
D'Allone.) 

Bertin  (Be jo  a  Magdalena  )  Le  ha  dado  á  usted  una 
carta. 


ESCENA  XV1IÍ 

MAGDALENA,  DIDIER-MOREL,  BERTIN 

Didier        ¿Te  ha  dado  un  carta? 

MaíJ.  (Sonriendo.)  Sí. 

Didier  (Después  de  leerla  en  voz  baja.)  ¡Ah! 

Bertin       ¿Qué  es  lo  que  dice? 

Didier        ¡Esto  no  es  posible!  jEsto  es  un  sueño' 

Mag.  ¿Qué? 

Bertin        ¿Pero  qué  es  lo  que  dice? 

Didier  ¡Esto  es  fantástico!...  Regala  La  Virgen  de 
las  Ortigas  á  los  Protectores  del  Louvre.  ¡Un 
cuadro  de  ochenta  mil  francos! 

Bertin        ¡Qué  bárbaro! 

Didier  Y  nosotros  que  hemos  rehusado  su  invita- 
ción para  Trouville...  Es  preciso  alcanzarle. 
(Llamándole.)  ¡Señor  Kimberley!...  (^vuelve.)  Ya 
se  ha  marchado...  ¡Qué  buena  jornada!  ¡Qué 
buena  jornada!...  ¡Voy  á  telefooear  inme- 
diatamente á  la  señora  Roucher...  Ureo  que 
estará  contenta  de  mí... 


FIN    DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


En  Trouville,  en  casa  de  Teddy.  Un  hall  grande  muy  luminoso,  cur 
yas  vidrieras  del  fondo  son  practicables  sobre  el  mar.  En  prime- 
término,  eimétiicamente,  las  puertas  de  las  habitaciones:  á  la  iz- 
quierda la  de  los  invitados  y  á  la  derecha  la  de  Teddy.  Una  esca- 
lera á  la  derecha.  Mobiliario  muy  americano,  de  un  lujo  conforta- 
ble, sin  la  menor  nota  de  mal  gusto. 


ESCENA  PRIMERA 

CORBETT  y  WILL1E,  criados  americanos.  TEDDY.  Después  D'ALLO 
NE.  Al  levantarse  el  telón.  Willie  pone  una  mesa  en  medio  de  la 
habitación.  Corbett  da  de  vez  en  cuando  una  orden  en  inglés.  Teddy 
viene  de  la  calle 

Willie        ¿What  are  the  orders  for  to-day? 

Corb.         1  don't  know.  I  have  not  yet  seen  Mr.  Kim- 

berley.  ¿Is  the  lunch  ready? 
Willie  Yes. 

Corb.        All  right.  Here  is  Mr.  Kimberley. 
Teddy        (Entrando.)  ¡Qué  tiempo  más  hermoso,  Cor- 
bett! 

Corb.  Yes.  The  Captain  OÍ  yacht...  (Teddy  se  sienta  á. 

la  mesa  y  empieza  á  comer.) 

Teddy        ¡Haz  el  favor  de  no  hablarme  en  inglés!... 

Todas  las  mañanas  me  recuerdas  el  acento. 

Corb.  (Pronunciando   terriblemente.)    El    capitán  del 

yacht  pregunta  si  puede  marcharse  á  pasar 
cuatro  días  á  París. 
Teddy        ¡Así  me  lo  recuerdas  todavía  más!  ¡No  pro- 
nuncies de  esa  manera:  (imitándole.)  el  capi- 
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tán  del  yacht...  sino  de  esta:  el  capitán  del 

yacht...  (Pronunciándolo  casi  lo  mismo.)  4  Y  para 

qué  quiere  ir  á  París,  si  ahora  París  está 
aquí,  en  Trouville? 

Corb.  Quiere  conocer  el  Moulin-Rouge  y  el  sepul- 
cro de  Napoleón. 

Teddy  Bueno,  bueno.  Que  vaya...  Concedido.  (Mien- 
tras le  acercan  otro  plato.)  ¿No  hay  nada  más? 

Corb.  Ha  venido  el  profesor  de  boxeo.  Ha  dicho 
que  volverá  antes  de  medio  día. 

Teddy        Bueno.  ¿No  hay  nada  más,  Corbett? 

Corb.        JSada  más. 

D'Allone     (Entrando.)  ¡Hola!  ¿Cómo  va  ese  apetito? 
Teddy        Buenos  días,  noble  amigo  ..  Siéntate,  come. 
D'Allone     Gracias.  He  tomado  el  te  en  mi  cuarto. 
Teddy        Mala  costumbre. 

D'Allone  (Viendo  que  Teddy  sigue  devorando.)  Chico,  te  ad- 
miro. 

Teddy        ¿Por  qué? 

D'Allone     Porque  tienes  una  salud... 

Teddy       Tengo  buen  apetito. 

D'Allone  Y  sobre  todo  una  salud  y  una...  ¡Como  te 
sonríes!...  Cuando  me  acuerdo  de  tu  entrada 
en  casa  de  mis  primos,  apenas  hace  un 
mes...  ¡Lo  que  me  hiciste  sudar  desde  las 
cinco  y  quince  hasta  las  seis  y  doce!...  Y 
ahora  todos  te  quieren. 

Teddy  Y  todos  están  aquí,  en  mi  hotel,  como  me 
lo  había  propuesto. 

D'Allone  Y  todos  te  llaman  por  tu  nombre  de  pila,  es 
decir,  por  tu  diminutivo  que  es  como  á  ti 
te  gusta. 

(Los  criados  han  debido  marcharse;  ó  al  acabar  la  es- 
cena, quitando  la  mesa;  donde  sólo  dejan  la  botella  dé 
Porto.) 


ESCENA  II 

TEDDY,  D'ALLONE,   MAGDALENA,  después  ALINA  (doncella) 

Mag.         (Entrando.)  Buenos  días,  Teddy. 
Teddy        ¿Ya  levantada?  ¡Qué  madrugadora! 
Mag.  Buenos  días,  Francisco. 

D'Allone     Buenos  días...  ¿Y  Guillermo?  ¿Está  bien, 
desde  anoche? 
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Mag. 

Teddy 
Mag. 


Alina 
Mag. 
Teddy 

Mag. 

D'Allone 

Teddy 


D'Allone 
Teddy 

Mag. 

Teddy 


Teddy 
Mag. 


Teddy 

Mag. 

Teddy 

Mag. 

Teddy 

Mag. 


No  lo  sé...  Supongo...  Todavía  no  le  he  visto 
esta  mañana. 

(sonriendo.)  ¿Va  usted  á  darse  un  paseíto? 
Sí...  (Ah!...  Aquí  está  el  correo,  (lo  trae  Alina, 

y  da  una  carta  á  cada  uno.)  ¿No  hay  más  que  Una 

para  mí? 

Nada  más,  señora.  (Mutis.) 

(Mostrando  la  carta  á  Teddy.)  Es  la  letra  de  papá. 

¡Qué  casualidad!  También  la  mía  es  de  mi 
papá. 

Con  permiso. 
Con  permiso. 

Con  permiso,  (jovial.)  Aquí  se  permite  todo. 

(Leen  los  tres.) 

Francisco;  papá  llega  pasado  mañana. 
¿Pasado  mañana? 

Voy  á  mandar  que  le  preparen  su  habita- 
ción. 

No;  papá  me  escribe  que  ha  pedido  un  cuar- 
to en  el  hotel. 

¡Esto  me  contraría!...  ¡Es  un  desprecio...  ¡A 
mí,  que  le  estimo  tanto! 
El  también  le  aprecia  á  usted  mucho;  pero 
mi  papá  no  es  de  esos  que  aceptan  todo  lo 
qne  se  les  ofrece,  aunque  les  guste,  incluso 
una  instalación  en  casa  de  un  antiguo  ami- 
go del  mes  anterior...  No  es  como  mi  mari- 
do y  la  señora  Roucher... 
¡No  sea  usted  mala! 

(Graciosamente )  Ya  sabe  usted  que  no...  La 
prueba  es  que  he  hecho  lo  mismo  que  ellos. 
Y  aun  me  parece  un  milagro,  porque,  fuera 
de  mi  padre  y  de  Francisco,  no  soy  capaz 
de  tratar  á  nadie  con  tanta  confianza  Pero 
esta  vez,  ha  sido  usted  más  fueite  que  yo... 
Ni  siquiera  se  me  ha  ocurrido  llamarle  á  us- 
ted señor  Kimberley...  Desde  los  primeros 
días,  Teddy,  mi  amigo  Teddy...  ¿Cómo  pudo 
ser  esto? 
Ahí  verá  usted. 

¿Tiene  usted  buenas  noticias  de  su  papá? 
Muy  buenas.  Ahora  se  va  á  casar  uno  de 
mis  hermanos. 

¿Y  no  piensa  U9ted  ir  á  la  boda? 
No. 

¿Están  ustedes  disgustados? 
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Teddy 


Mag. 
Teddy 


Mag. 

Teddy 
Mag. 


Teddy 
Mag. 


D'Allone 

Mag. 

D'Allone 


Mag. 

D'Allone 

Mag. 

D'Allone 
Mag. 


D'Allone 
Teddy 


Nada  de  eso...  Precisamente  es  el  hermana 
á  quien  quiero  más  de  los  siete.  Pero  en  este 
momento  tengo  que  hacer  algo  muy  im- 
portante. 

¿Sí?...  ¡Pues  cualquiera  lo  diría! 
Sí,  sí...  Es  un  asunto  importantísimo...  Me 
es  imposible,  absolutamente  imposible  mar- 
charme de  Francia...  Ya  se  lo  contaré  á  usted 
más  adelante. 

Bueno,  cuando  USted  gUSte.  (Graciosamente.) 

Hasta  luego,  Teddy. 
¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 
No,  no,  gracias...  Volveré  pronto...  He  en- 
contrado muy  cerca  de  aquí  un  rinconcito 
donde  tengo  el  mar  para  mí  sola..  Hay  allí 
una  barca  vieja,  abandonada;  me  siento  den- 
tro, estoy  á  la  sombra,  veo  el  agua,  el  cielo... 
¡y  no  veo  Trouville! 

Me  parece  muy  bien  que  no  le  guste  á  usted, 
Trouville. 

(irónica  y  afectuosa.)  Usted  es  un  soñador, 
Teddy...  Y  eso  es  muy  peligroso,  (se  acerca  a 

D'Allone  para  despedirse.) 

Ah,  tú...  He  tenido  carta  de  Bertin. 

(Cn  poco  sobresaltada.)  ¿Sí? 

jPobrecillo!  Encuentra  un  poco  caluroso  Ma- 
drid, en  pleno  mes  de  Agosto...  Has  hecho 
mal  en  no  dejarle  en  París. 
Necesitaba  cambiar  de  aires. 
¿Quieres  que  se  lo  escriba  de  tu  parte? 
Haz  el  favor  de  no  decir  tonterías,  Fran- 
cisco. 

¿Pero  qué  te  pasa? 

Nada...  No  me  molestes...  No  te  ocupes  de 
los  asuntos  de  Bertin,  ni  de  los  míos',  (sale 


TEDDY  y  p  ALLOME 

No  6é  lo  que  tiene...  Hoy  está  muy  ner- 
viosa. 

Es  adorable. 
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D'Allone     Para  ti...  Para  mí  no...  Al  contrario,  la  en- 
cuentro insoportable. 
Teddy        ¡Es  deliciosa! 

D'Allone     ¡Deliciosísima!  Ahora  mismo  conmigo  

¡Como  si  tuviera  yo  la  culpa  de  que  el  im- 
bécil de  su  marido  se  ponga  en  ridículo  con 
la  señora  Roucher! 

Teddy        ¿Tú  crees  que  se  pone  en  ridículo? 

D'Allone  ¡Completamente!  Se  exhibe  con  ella  todo  el 
día;  de  la  mañana  á  la  noche  se  les  encuen- 
tra en  la  calle  de  París,  arrullándose,  con 
los  ojos  en  blanco...  ¡Seguramente  son  la  co- 
midilla de  la  temporada! 

Teddy        ¿Y  crees  que  tu  prima  está  celosa? 

D'Allone     Celosa  no,  pero  la  empieza  á  molestar. 

Teddy       ¿De  veras? 

D'Allone  Anoche  mismo  estuvo  hasta  un  poco  des- 
cortés con  ella. 

Teddy       No  me  fijé.  • 

D'Allone     Pero,  hombre,  tú  no  ves  nada. 

Teddy        (Malicioso.)  ¿Tú  crees,  Francisco? 

D'Allone  ¡Con  tal  de  que  Magdalena  esté  amable  con- 
tigo!... Pero  yo  la  conozco,  y  empiezo  á  in- 
quietarme... Te  aseguro,  Teddy,  que  esto  va 
mal. 

Teddy         (Sonriendo.)  Sí,  va  mal. 

D'Allone     Muy  mal. 
Teddy        (Más  sonriente.)  Sí,  muy  mal. 
D'Allone     Parece  que  lo  dices  con  satisfacción. 
Teddy        ¡Como  que  estoy  contentísimo!   ¡Esto  va 
muy  bien! 

D'Allone     ¿Qué  es  lo  que  va  muy  bien? 
Teddy        Mi  matrimonio  con  tu  prima. 
D'Allone     ¡Todavía!...  Vamos,  Teddy,  esto  es  una  bro- 
ma. Tú  no  hablas  en  serio. 
Teddy        Muy  en  serio. 

D'Allone  Vamos,  vamos...  Confieso  que  el  primer  día 
me  despistaste  un  poco  al  verte  tan  decidi- 
do... Pero  te  he  observado  después  y  me 
tranquilicé  inmediatamente. 

Teddy       ¿Por  qué? 

D'Allone  Porque  siempre  te  he  visto  con  Magdalena 
en  una  actitud  tranquila,  completamente 
amistosa. 

Teddy  Naturalmente. 

D'Allone     ¡Nunca  has  intentado  hacerla  el  amor! 
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Teddy        ,;Para  qué? 

D'Allone  ¿Cómo  que  para  qué?  Cuando  uno  quiere 
casarse  con  una  mujer,  ha  de  empezar  por 
hacerle  la  corte. 

Teddy  (ofendido.)  ¡Oh,  Francisco!  ¿Por  quién  me  has 
tomad»  ?  Yo  no  hago  el  amor  á  una  mujer 
con  quien  me  quiero  casar,  hasta  que  ella  no 
sea  completamente  libre. 

D'Allone  (Estupefacto.)  ¿Pero  de  veras  piensas  casarte 
con  Magdalena? 

Teddy        ¡No  pienso  en  otra  cosa! 

D'Allone     ¡Pobre  Teddy! 

Teddy        ¿Por  qué  me  dices  eso?...  ¿No  te  gustaría  que 

yo  fuese  tu  primo? 
D'Allone     Sí,  pero .. 

Teddy  ¿No  me  crees  capaz  de  hacer  feliz  á  tu  prima? 
D'Allone     Sí.  pero... 

Teddy        ¿No  te  parece  que  Didier-Morel  no  es  un 

marido  a  propósito  para  ella? 
D'Allone     Si,  pero... 

Teddy  Pues  entonces  tranquilízate...  Yo  me  casaré 
con  tu  prima;  ya  lo  verás...  ¡Esto  va  muy 
bien,  Francisco!  ¡Estoy  contentísimo!  ¿Ver- 
dad que  tuve  una  buena  idea  al  invitar  á  la 
señora  Roucher? 

D'Allone     ¿Cómo,  una  buena  idea? 

Teddy        fc'í;  yo  estaba  seguro  de  que  esto  llegaría... 

He  notado  en  París  muchas  cosas;  y  eso  que 
en  París  estaban  cohibidos. 

D'Allone  ¿Quién? 

Teddy  Tu  primo  y  la  señora  Roucher...  Aquí  en  el 
campo  siempre  están  juntos;  y  mira  cómo 
tu  prima  ya  está  nerviosa... 

D'Allone     ¿Sahes,  Teddy,  que  eres  un  hombre  terrible? 

Teddy        ¿.Yo?  ¿Qué  es  lo  que  yo  hago,  Francisco?... 

;Y'o  no  hago  nada!...  Observo...  He  invitado  á 
pasar  juntos  una  temporada  á  dos  personas 
á  quien  siempre  se  invita  juntos  en  París. 

D'Allone     ¡ Ah,  tú  esperas  una  catástrofe! 

Teddy  No;  yo  espero  la  felicidad  de  toio  el  mun- 
do... Yo  quiero  hacer  que  todo  el  mundo  sea 
feliz. 

D'Allone     Sin  embargo,  tú  no  supones  que  Didier- 
Morel  y  la  señora  Roucb>r... 
Teddy        Yo  no  supongo  nada...  Observo. 
D'Allone     Calla,  que  aquí  vienen  los  tortolitos. 
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ESCENA  IV 
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03.  La  SEÑORA  ROUCHER  y  DIDIER-MOREL 

Buenos  días,  Guillermo. 

¿Han  descansado  ustedes? 

iSí;  yo  muy  bien...  Pero  la  señora  Roucher 

me  decía  ahora  precisamente  que  el  aire  del 

mar... 

Sí;  he  tenido  toda  la  noche  una  opresión... 
Pero  no  es  nada. 

Vamos  á  dar  un  paseíto.  ¡Ah!  Y  ya  que  es- 
tamos juntos,  ¿cuál  es  el  programa  para 
hoy? 

(A  la  señora  Roucher.)  Estamos  á  SUS  Órdenes. 
Nuestro  querido  diputado  tiene  una  idea. 
Sí;  convido  á  todos  á  almorzar  en  la  posada 
de  Guillermo  el  Conquistador. 
Guillermo  en  casa  de  Guillermo. 
¡Siempre  está  haciendo  descubrimientos! 
(Bajo  á  Teddy.)  ¡Está  verdaderamente  satisfe- 
chol 

Es  un  sitio  delicioso  y  con  un  ambiente  de 
arte...  Allí  verá  Ubted  muebles  de  época,  co- 
fres viejos... 
Relojes  ant;guos... 

Perfectamente.  Voy  á  disponer  que  preparen 

los  autOS.  (Llama.) 

(Riendo  á  Teddy.)  ¿Iremos  en  coche  abierto, 
verdad? 

(solícito.)  Sí;  pero  debe  usted  llevar  una  som- 
brilla para  el  sol.  Yo  mismo  se  la  llevaré. 
¿No  quiere  usted  tomar  una  copita  de  Porto 
con  nosotros,  señora? 
No,  gracias. 


lUegO,  á  la  vuelta.  (Sale  seguida  de  Didier.) 


ESCENA  V 


TEDDY  y  D'ALLONE 


D'Allone 


jNo  cabe  duda!  ¡Esta  señora  no  piensa  más 
que  en  correr  en  libertad!  (imitando  la  salida  so- 
lícita de  Didier-Morei.)  ¡Y  ese  imbécil  en  seguir- 
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la!...  Por  lo  visto  está  deseando  presentarse 
con  ella  por  esas  calles  de  Dios. 

Teddy  No;  á  estas  horas  no...  Por  Ja  mañana  no  van 
á  la  calle  de  París.  Hay  poca  gente  todavía. 

D'Allone     ¿Pues  dónde  van*? 

Teddy  ¡Ahí 

D'Allone     ¿Tú  lo  sabes? 

Teddy        ¡Es  un  secreto!  No  te  lo  puedo  decir,  primo. 

D'Allone     Acaba  de  una  vez.  ¿Dónde  van? 

Teddy        No  muy  lejos!  También  tienen  ellos^un  rin- 

concito  á  la  orilla  del  mar. 
D'Allone  ¡No! 

Teddy  Sí,  sí;  un  rinconcito,  bien  preparado...  Un 
cabaret  de  la  carretera  de  Benerville...  Allí 
hay  un  cenador  con  muchas  hojas,  á  propó- 
sito para  arrullarse. 

D'Allone  [Claro!  ¡Hay  que  hacer  lo  que  resulte  más 
estúpido! 

Teddy  Pues  anoche  hicieron  algo  peor.  Pero  no  te 
lo  puedo  decir,  primo. 

D'Allone  ¡Ya  me  estás  cargando  con  tanto  «primo»!... 
¡Haz  el  favor!... 

Teddy  Salieron  al  jardín,  á  la  luz  de  la  luna,  cuan- 
do todo  el  mundo  estaba  acostado. 

D'Allone  ¡Qué  majaderos!...  ¿Sabes  que  voy  creyendo 
que  la  cosa  es  seria'?...  ¡Acabarán  porque  les 
pesque  Magdalena!  ¡Pero  soy  un  tonto  ha- 
ciéndote caso!...  ¡Eso  no  es  posible! 

Teddy  Lo  digo  y  lo  pruebo.  Ven  conmigo.  Te  lo 
voy  á  demostrar  inmediatamente. 

D'Allone     ¡Como  me  los  encuentre  en  el  cenador!... 

Teddy        ¡Eso  sí  que  no!  Ya  no  vamos. 

D'Allone     Ten  la  bondad...  Vamos. 

Teddy  Bueno:  pero  has  de  prometerme  no  decirles 
nada.  No  te  fijes  siquiera  en  ellos. 

D'Allone  Bien. 

Teddy        Mirarlos  nada  más...  ¿Me  lo  prometes? 
D'Allone     Te  lo  juro. 

Teddy  (a  corbett,  que  entra.)  Los  dos  autos  grandes 
para  el  mediodía,  ya  sabes.  ¿Vienes,  Fran- 
cisco?... Me  parece  que  hoy  va  á  ser  un  gran 

día.  (Muy  alegre,  gritando.)  Good  DV,  Corbett. 
(Mutis  con  Francisco.) 


ESCENA  VI 


CORBETT,  WILL1E,  ALINA;  después  BERTIN 

Alina         Hoy  está  el  amo  muy  contento. 
€orb.         Yes.  (Quiere  abrazaría.)  Y  yo  también  estoy 
muy  contento. 

Alina  (Defendiéndose.)  ¡Eh,  abajo  esas  patas!  (Corbett 

da  órdenes  en  inglés  á  Willie,  y  éste  arregla  la  habita- 
ción.) |  Y  pensar  que  se  entienden  perfecta- 
mente con  esa  lengua  tan  enrevesada!  (Desde 
la  ventans.)  Señor  Corbett,  ¿conoce  usted  á  ese 
caballero  que  acaba  de  entrar? 

Corb.         No...  ese  no  es  un  americano. 

Alina  Puede...  ¡Calle!...  Es  el  señor  Bertin...  un 
guapo  mozo. 

Corb.  ¡Ah,  francesita!  ¡No  piensas  más  que  en  los 
muchachos! 

Alina  Y  las  inglesas  también,  sino  que  no  lo  di- 
cen. 

Bertin       (Entrando.)  ¿El  señor  Didier-Morel? 
Corb.        Ha  salido. 
Bertin       ¡Qué  fastidio! 

Alina         (Muy  amable.)  Si  el  señor  hubiera  venido  diez 

minutos  antes... 
Bertin       ¿Y  la  señora? 
Corb.         También  ha  salido. 

Alina         Sale  muchas  veces  sola  por  la  mañana.  Si 

el  señor  la  quiere  esperar... 
Bertin        (vacilando.)  Muchas  gracias,  volveré.  ¿No  sabe 

usted  qué  dirección  ha  tomado  la  señora? 
Alina         No,  señor...  ¡Ah!  Aquí  precisamente  viene. 


ESCENA  VII 

BERTIN  y  MAGDALENA 

Bertin       (con  desparpajo.)  Buenos  días,  mi  querida 
amiga. 

Mag.  (Estupefacta  y  agresiva.)  ¡Cómo!  ¿Usted  aquí? 

Bertin       Ya  lo  ve  usted.  He  pedido  una  licencia  de 

tres  semanas. 
Mag.         ¿Para  pasarlas  aquí? 
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Bertin        (sonriendo.)  Naturalmente...  Al  lado  de  usted. 

Mag.  (Estallando.)  ¡Esto  no  puede  ser!  Yo  no  he  he- 

cho  que  le  destinen  á  Madrid  para  encon- 
trármelo en  Trouville. 

Bertin  ¡Ahí...  ¿Es  á  usted  á  quien  debo  mi  magní- 
fico ascenso? 

Mag.  Supongo  que  no  habrá  usted  olvidado  lo 

que  le  he  dicho  y  repetido  en  todos  los  to- 
nos y  de  todas  maneras.  Basta...  basta... 
basta... 

Bertin  (Muy  sereno.)  Bien...  Veo  que  no  la  prueba  á 
á  usted  el  aire  del  mar.  Comprendido,  seño- 
ra: no  volverá  usted  á  verme.  (Saluda  para  des- 
pedirse.) 

Mag.  (Deteniéndole.)  ¿Pero  es  que  va  usted  á  quedar- 

se aquí  las  tres  semanas? 

Bertin  No  tengo  más  remedio.  He  aceptado  algu- 
nas amables  invitaciones. 

Mag.  Eso  quiere  decir  que  me  lo  voy  á  encontrar 

diez  ó  doce  veces  al  día,  en  traje  de  tennys, 
con  la  raqueta  bajo  el  brazo,  haciendo  el 
pavo  real  rodeado  de  su  corte.  Y  con  ese 
aire  de  hombre  satisfecho  de  sí  mismo  que 
tiene  usted  en  este  momento  y  que  me  saca 
de  quicio. 

Bertin  Bueno..  Si  usted  continúa  rechazándome, 
no  tendré  más  remedio  que  buscar  una  mu- 
chacha soltera. 

Mag.  ¿Habla  usted  seriamente? 

Bertin  Seriamente. 

Mag.  ¡Y  eso  que  hace  tres  meses  me  viene  usted 

diciendo  que  me  adora! 

Bertin  Ust-d  puede  hacer  que  renuncie  al  matri- 
monio. 

Mag.  No,  gracias..  Cásese  usted,  amigo  mío;  cáse- 

se usted  lo  antes  posible...  Aquí  mismo  en- 
contrará usted  una  porción  de  chicas  casa- 
deras... Ahí  está  precisamente  Julieta  Dor- 
noy  que  parece  hecha  de  encargo  para  usted. 

Bertin  Tiene  unos  ojos  muy  lindos,  un  talle  muy 
lindo... 

Mag.  Y  una  fortuna  muy  linda...  Y  usted  le  gus- 

ta mucho...  Lo  sé  por  Francina  y  me  apre- 
suro á  darle  estos  informes...  Es  una  criatu- 
ra muy  seria  y  muy  práctica,  que  le  com- 
prenderá divinamente.  Yo  deseo  que  sean 
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ustedes  muy  felices,  que  tengan  muchos  hi- 
jos... Y  hasta  la  vista,  porque  me  parece  que 
ya  no  tenemos  nada  que  hablar. 

Bertin  Sí...  Yo  tengo  aun  que  decirle  á  usted  una 
cosa. 

Mag.  ¿Cuál? 

Bertin  (seguro  de  si  mismo.)  Que  está  usted  enamorada 
de  mí. 

Mag.  ¿Yo?  ¡Enamorada  de  usted!  Le  prohibo  de- 

cir semejante  cosa!  ¿Habrase  visto  mayor  in- 
sensatez? ¡Cuando  me  paso  la  vida  ponién- 
dole en  la  calle! 

Bertin        Vamos,  Magdalena,  no  me  rechace  usted... 

Cuando  se  tiene  un  marido  como  el  que  us- 
ted tiene,  hay  el  derecho  de  imitarle,  y  hasta, 
el  deber  de  imitarle. 

Mag.  ¿Qué  es  lo  que  quiere  ustedi  decir? 

Bertin  Lo  que  dice  todo  el  mundo...  Que  su  marido 
se  está  poniendo  en  ridículo  con  ia  señora 
Roucher...  No  se  ve  otra  cosa  por  esas  ca- 
lles. El  la  lleva  la  sombrilla  y  el  limosnero; 
y  ella  le  escoge  las  corbatas. 

Mag.  ¿Cómo? 

Bertin  Color  de  malva...  Es  la  comidilla  de  Trouvi- 
lle.  j Hasta  les  han  sacado  instantáneas! 
Ayer  no  se  hablaba  de  otra  cosa  en  el  hotel. 

Mag.  ¡A  eso  han  llegado  ya! 

Bertin  Son  grotescos...  Pero  usted  no  puede  conti- 
nuar llevando  esa  vida  sin  amor,  sin  ternu- 
ra, sin  alegría. 

Mag.  ¡Cállese  usted!...  No  abuse  de  mi  turbación 

y  de  mi  desamparo.  Ya  le  he  dicho  á  usted 
que  yo  no  soy  una  mujer  capaz  de  faltar  á 
sus  deberes...  No  puedo  olvidar  que  soy  ca- 
sada. 

Bertin  Sí,  es  usted  casada;  no  se  lo  reprocho...  ¡Es 
una  fatalidad!  Siempre  que  he  querido  ca- 
sarme con  una  mujer  estaba  casada. 

Mag.  Yo  no  tengo  la  culpa. 

Bertin  Ni  yo  tampoco...  Dígame  usted  que  me 
quiere,  Magdalena. 

Mag.  No,  no;  déjeme  usted. 

Bertin  Magdalena...  Magdalena...  (Bruscamente,  al  no- 

tar que  viene  Teddy.)  Alguien  viene.  (En  voz  alta 

y  muy  natural.)  Soy  de  su  misma  opinión ,  se- 
ñora.. Este  hotel  es  delicioso. 
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ESCENA  Vm 

DICHOS    y  TEDDY 

Teddy        ¡Calle!  El  señor  Bertin...  ¿Ya  no  está  usted 

en  Madrid? 
Bertin       Me  parece  que  no. 
Teddy  ¡Bravo! 

Bertin  (Mirando  el  paisaje.)  ¡Qué  vistas  tan  admira- 
bles! 

Teddy  ¡Verdad!  Hice  derribar  unos  árboles  que  es- 
torbaban, y  ahora  desde  todas  las  ventanas 
se  ve  el  mar. 

Bertin        Casi  estoy  por  decir  que  se  le  ve  demasiado. 

Pero  ustedes  quieren  todo  el  horizonte. 
Teddy        Sí;  nosotros  lo  queremos  todo. 
Bertin       O  todo  ó  nada. 
Teddy        ¿Por  qué  decir  ó  nada?  ¡Todo! 
Bertin       (con  ironía )  Le  felicito. 

Mag.  Creo  que  el  señor  Bertin  tiene  alguna  prisa... 

Bertin        Sí,  estoy  convidado  á  almorzar  con  el  du- 
que de  Brenne  y  me  ha  citado  á  las  once. 
Teddy        Hasta  pronto,  señor  Bertin. 
Bertin       Señora...  (Mutis.) 


ESCENA  IX 

MAGDALENA  y  TEDDY 

Teddy        ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted  el  señor  Bertin? 
Mag.         ¿A  mí?  Nada. 

Teddy  Sí,  sí...  Se  lo  conozco  en  la  cara...  ¿No  pue- 
de usted  decírselo  á  su  amigo  Teddy? 

Mag.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  le  diga?  No  tengo 

nada  que  decirle...  Solo  que...  estoy  un  poco 
nerviosa. 

Teddy  ¿Porqué? 

Mag.         Por  nada...  Por  esas  cosas  de  mi  marido  y 

de  esa  señora. 
Teddy        Ah,  muy  bien. 

Mag.  Exageran  un  poco...  Ya  comprenderá  usted 

que  no  soy  tan  tonta  que  no  haya  notado 
esa  ridicula  intimidad...  Pero  es  que  ahora, 
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con  esa  manía  de  salir  siempre  juntos,  están 
siendo  la  cjuaidiüa  de  Trouville. 
Teddy  Sí. 

Mag.  ¡Hasta  les  han  sacado  instantáneas!. .  Aca- 

barán por  hacerles  tarjetas  postales. 

Teddy  Ya  veo  que  el  señor  Bertin  ha  sido  poco  dis- 
creto... ¿Esta  todavía  enamorado  de  usted? 

Mag.  ¡Está  usted  loco,  Teddy,  completamente 

loco. 

Teddy  ¿Por  qué?  No  tiene  nada  de  particular  que 
esté  enamorado  de  usted.  Está  enamorado 
de  todas  las  mujeres. 

Mag.  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  eso? 

Teddy  Nadie.  No  hay  más  que  verle.  Tiene  siem- 
pre una  sonrisa  de  satisfacción...  Y  dice  una 
porción  de  tonterías,  con  los  ojos  muy  abier- 
tos y  enseñando  toda  la  dentadura.  ¡Es  muy 
gracioso! 

Mag.  ¿Le  parece  á  usted? 

Teddy        Ya  lo  creo. 

Mag.         Pues  á  mí,  no. 

Teddy        Sí,  sí;  graciosísimo,  se  lo  aseguro  á  usted. 

De  todos  modos,  no  tiene  ninguna  impor- 
tancia eso  de  que  Bertin  esté  enamorado  de 
usted. 

Mag.  ¿Por  qué  no? 

Teddy  Porque  usted  no  es  de  esas  parisienses  que 
pueden  mentir,  disimular,  engañar  á  su  ma- 
rido. 

Mag.         Oh,  no;  eso  no. 

Teddy  Lo  sé;  lo  sé  perfectamente.  No  necesito  que 
usted  me  lo  diga. 

Mag.  Y  sin  embargo,  amigo  Teddy,  estoy  cansa- 

da, muy  cansada  de  esta  vida  que  llevo  tan 
absurda...  Pero,  verdaderamente,  no  sé  por 
qué  le  digo  á  usted  estas  cosas. 

Teddy       Sí,  sí;  diga. 

Mag.         Y  es  que  me  parece  que  puedo  tener  con- 
fianza en  usted. 
Teddy        Sí;  puede  tenerla. 

Mag.  Desde  que  usted  llegó,  me  siento  más  fuerte 
y  me  parece  que  la  vida  no  se  atreverá  á 
causarme  ningún  daño,  porque  usted  será 
capaz  de  impedirlo  con  sus  robustos  bra- 
zos. 

Teddy  Sí. 
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Mag.  Estoy  muy  animosa  teniéndole  tan  cerca.^ 

Mire  usted,  Teddy,  yo  no  puedo  continuar 
esta  existencia  sin  amor,  sin  ternura,  sin* 
alegría... 

Teddy  No,  no...  Hace  falta  el  amor,  hace  falta  la- 
ternura,  hace  falta  la  alegría. 

Mag.         Eso  de  aceptar  las  cosas  y  resignarse,  no. 

Teddy        No...  Resignarse,  es  muy  fácil. 

Mag.  Yo  soy  honrada,   pero  no  quiero  resig- 

narme. 

Teddy        ¡Muy  bien!...  ¿Y  qué  más? 
Mag.         ¿Qué  más? 

Teddy        Sí...  ¿Ha  pensado  usted  hacer  algo? 

Mag.  ¡Qué  quiere  usted  que  haga!  Hasta  ahora  nc» 

me  he  dado  verdaderamente  cuenta  de  que- 
no  hay  nada  de  común  entre  mi  marido 

y  yo. 

Teddy  Sf;  hasta  ahora  no  se  ha  dado  usted  cuenta.. 
Mag.  Nos  pasamos  les  días  enteros  sin  vernos... 

Tuvo  usted  una  idea  muy  feliz  invitando  ác 

la  señora  Roucher. 
Teddy        Sí,  muy  feliz. 
Mag.         Le  felicito. 

Teddy        ¿No  está  usted  celosa  de  su  marido? 

Mag.  ¿Celosa  yo?...  ¡Nunca!...  Conozco  muy  bierc 
á  mi  marido.  Es  muy.torpe;  se  compromete- 
estúpidamente  con  la  señora  Roucher,  por- 
que cree  que  le  puede  ser  útil...  Pero  fuera 
de  su  política,  es  incapaz  de  querer  á  na- 
die. 

Teddy        Eso  es  precisamente  lo  que  me  decía  ahora 

mismo  Francisco. 
Mag.  ¡Ah!  ¿pero  han  hablado  ustedes  de  eso? 

Teddy  ¡Cl&ro! 

Mag.  ¡Por  lo  visto  es  de  lo  único  que  se  habla  err 

todas  partes!...  ¿Cómo  no  me  lo  ha  dicho  us- 
ted en  seguida? 

Teddy  Pero  señora,  si  yo  no  tengo  nada  que  decir- 
la... No  sé  nada,  no  veo  nada,  no  quiero  sa- 
ber nada. 

Mag.  Pues  cualquiera  diría  que  quiere  usted  apo- 

derarse de  las  confidencias. 

Teddy  Oh,  yo  soy  un  buen  ladrón.  No  me  llevo- 
nada;  tomo  lo  que  me  dan. 

Mag.  ¡Si  yo  creyera  que  mi  marido  y  esa  se- 

ñora...1 
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"Teddy        ¿Qué  haría  usted? 

,Mag.         No  lo  sé...  Me  alegraría  mucho...  ¡Nada  en 

el  mundo  me  causaría  tanto  placer! 
Teddy        Y  á  mí  también. 
Mag.         ¿A  usted? 

Teddy        !Sí;  porque  yo  quiero  que  sea  usted  feliz... 

A  mí  me  gusta  que  todo  el  mundo  sea  fe- 
liz... y  yo  también. 

Mag.         ¡A h,  si  yo  los  viera! 

Teddy  Aquí  los  tiene  ya  de  vuelta...  Vienen  char- 
lando y  riendo...  Seguramente  hablarán  de 
política. 

Mag.  Sí;  pero  de  ahora  en  adelante,  yo  obser- 

varé. ,  • 

"Teddy        Eso  es;  observe  usted.  Eso  no  se  lo  puedo 
impedir. 


ESCENA  X 


"DICHOS;  la  SEÑORA    ROUCHER   y    DIDIER-MOREL  que  entran 
juntos 


Didier 

Mag. 

Rouch. 

Teddy 

Didier 

Rouch. 

Mag. 


Rouch. 

Mag. 

Teddy 

Didier 

Rouch. 

Didier 

Mag. 
Didier 


Mag. 


Buenos  días,  Magdalena. 

Buenos  días,  Guillermo. 

¡Qué  mañana  tan  hermosa!  , 

¿Qué  tal  ese  paseo? 

Excelente. 

¡Delicioso! 

(Amable,  pero  impertinente.)  No  hay   más  que 

verlos...  Parecen  dos  muchachos  que  vienen 
de  hacer  novillos. 
(Fingiendo.)  ¡Qué  ocurrente! 

(Siempre  impertinente.)  ¿Verdad,  Señora? 

Francisco  y  yo  les  estuvimos  buscando  hace 
un  rato  por  la  carretera  de  Benervilie. 
(cortado.)  No;  no  hemos  ido  por  ahí. 
(cortada.)  Fuimos  p@r  el  lado  opuesto. 
(a  Magdalena.)  ¿tías  recibido  la  visita  de  Ber- 
lín? 
Sí. 

Me  lo  encontré  cuando  salía  de  aquí...  ¡Qué 
chico  tan  amable!...  ¡Tan  inteligente!...  Tan 
distinguido...  Le  he  convidado  á  almorzar 
en  Guillermo  el  Conquistador. 
¿Cuándo? 
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Tedtfy        Hoy,  ahora;  será  de  los  nuestros. 
Mag.  Me  dijo  que  almorzaba  con  el  duque  de* 

Brenne. 

Didier        Sí,  pero  le  he  rogado  tanto,  que  se  excusará . 
con  él. 

Mag.  Muy  bien  ..  Déjame  que  te  felicite  por  esa 

corbata...  Es  preciosa. 
Didier  ¿Verdad? 

Mag.  Es  la  última  novedad...  De  un  malva  soste- 

nido... 

Rouch.       El  color  de  moda  esta  temporada. 

Mag.  (impertinente.)  ¿También  es  usted  inteligente 

en  corbatas,  señora? 
Rouch.       (Amable.)  ¡Mi  querida  amiga;  como  todas  las 

mujeres!  (Se  dirige  hacia  la  terraza  y  le  dieeá  Teddy,. 

ai  pasar.)  Parece  que  hoy  se  ha  levantado  de 
mal  humor.  Mire  usted,  Teddy,  yo  soy  una 
señora;  pero  confiese  usted  que  en  mi  situa- 
ción,.. 

Teddy  Sí,  sí...  Ella  no  es  más  que  la  mujer  de  un 
diputado;  usted  ha  sido  la  esposa  de  un  pre- 
sidente de  la  República...  (Mutis  los  dos  ha- 
blando.) 

Mag.  Cuando  organices  alguna  partida  haz  el  fa- 

vor de  preguntarme  si  es  de  mi  agrado. 

Didier  Esta  no  puede  menos  de  agradarte...  Gui- 
llermo el  Conquistador  es  un  sitio  delicio- 
so... Hay  allí  unos  muebles  de  época... 

Mag.  Y  habrá  también  un  cuadro  viejo. 

Didier        ¿Un  cuadro  viejo? 

Mag.  Sí;  la  señora  Roucher.  (sonríe.) 

Didier  ¡Magdalena!...  ¿Cómo  te  atreves  á  decir  se- 
mejante cosa?  La  señora  Roucher  es  una 
mujer  commeil  faut...  Y  además  es  joven... 
Apenas  tiene  cuarenta  años. 

Mag.  Cuarenta  y  dos. 

Didier  Yo  también  tengo  cuarenta  y  dos...  ¿Y 
qué?...  ¿Soy  un  viejo?...  Tú  estás  ccn  ella 
un  poco  irreverente...  Anoche  mi?mo,  en  el 
salón,  discutiendo  sobre  los  bull-dogs  y  los 
foxterriers,  estuviste  inconvenientisima  de- 
fendiendo  á  los  bull  dogs  con  una  violencia... 
Me  disgustó;  me  disgustó  mucho.  Y  ahora 
mismo  á  propósito  de  las  corbatas...  Olvidas 
que  la  señora  Roucher  es  una  persona  emi- 
nente, considerable. .  Vaya,  vaya...  De  una. 
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vez  para  siempre,  Magdalena;  hazme  el  fa- 
vor de  no  estar  así  con  ella. 
Oh,  no  tengas  cuidado;  estaré  amabilísima* 
puesto  que  tal  es  tu  deseo. 

(Vuelve  la  señora  Roucher  con  un  brazado  de  rosas. 
Didier-Morel  se  precipita  á  recibirla.) 
¡Qué  flores  tan  lindas! 

(Se  las  hace  respirar.)  ¡Y  qué  perfume! 

Sobre  todo  las  rosas  encarnadas.  (Mirándolas.) 
Amor  ardiente. 

Las  he  COgido  para  SU  esposa.  (Se  dirige  á  Mag- 
dalena.) Escoja  usted  las  que  quiera. 
Con  mucho  gusto...  ¡Es  usted  muy  buena!... 
Me  las  pondré  en  el  pecho,  para  hacer  honor 
á  su  Guillermo, 
(sofocada.)  ¿A  qué  Guillermo? 
El  Conquistador. 

¡Ah,  SÍ!  (Tranquilizándose.) 

(sonriendo.)  Tiene  usted  hoy  muy  buen  sem- 
blante. 

¡Muy  amable! 

¿Y  tú  también?  (A  Didier-Morel  riendo.) 

¿Qué  le  pasa  á  usted? 

Nada,  perdóneme  usted...  No  me  he  podido 
contener...  Gracias  otra  vez,  señora.  (Desde  la 
puerta.)  Se  me  olvidaba  decirla...  He  reflexio- 
nado mucho,  desde  anoche...  Los  foxterrier^ 
son  superiores  á  los  bull-dogs...  Hasta  luego. 

(Mutis  riendo.) 


ESCENA  XI 

SEÑORA  ROUCHER  y  DIDIER-MOREL 

Rouch.       ¿Pero  qué  es  lo  que  tiene?  ¿Qué  le  habrá 

hecho  reir? 
Didier       No  lo  sé. 

Rouch.  ¿No  le  parece  á  usted,  querido  diputado,  que 
su  mujer  está  un  poco  nerviosa  desde  hace 
algún  tiempo? 

Didier  No  lo  sé...  No  quiero  saberlo...  ¡Ante  todo 
mi  tranquilidad!...  ¡Es  inconcebible!...  ¡Una 
mujer  que  tiene  todo  lo  necesario  para  ser 
feliz  y  parece  que  trata  de  martirizarse! 


IViag. 


Didier 

Rouch. 

Didier 

IViag. 

Rouoh. 

Mag. 


Rouch. 
Mag. 
Rouch. 
Mag. 

Rouch. 
Mag. 
Rouch. 
Mag. 
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Rouch.  Calma,  amigo  mío,  calma.  Volverá  á  ser  ra- 
zonable..  Eso  pasará. 

Oidier  No,  no  pasa...  Al  contrario:  aumenta ..  ¿Qué 
va  á  ser  de  mí?  ¡Yo  que  necetito  una  com- 
pleta serenidad  de  espíritu  para  mis  innu- 
merables trabajos! 

Rouch.  ¡Es  evidente!  ..  Un  hombre  del  valer  de  us- 
ted, no  debe  tener  disgustos  domésticos... 
¡Sería  desconsolador!  ¡Pero  no  será,  no  pue- 
de ser! 

Didier  Es  que  yo  en  teniendo  una  preocupación 
estoy  perdido...  Y  cuanto  más  pequeña,  más 
me  persigue,  me  confunde  y  me  anonada... 
Entro  en  mi  despacho;  dejo  caer  la  cabeza 
entre  las  manos;  mi  cerebro  trabaja,  trabaja 
y  no  produce  nada...  Es  un  molino  vacío 
que  da  vueltas  y  vueltas...  No  estoy  en  mí... 
No  estoy  para  nada. 

fíouch.       ¡Aquí  estoy  yo,  amigo  mío,  aquí  estoy  yo! 

Yo  no  permitiré  que  se  perturbe  una  inteli- 
gencia tan  hermosa  como  la  suya}  por  nada 
ni  por  nadie. 

Didier  ¡Usted  es  una  mujer  única;  sobre  todo  para 
mí!... 

Rouch.  No  puede  dudarse  de  que  entre  nosotros  hay 
afinidades... 

Didier  Extraordinarias...  Tenemos  los  mismos  gus- 
tos, las  mismas  aspiraciones... 

Rouch.  Tenemos  la  misma  edad...  Ahí  tiene  usted 
una  cosa  que  siempre  me  ha  conmovido: 
que  tengamos  la  misma  edad. 

Didier  Es  una  verdadera  desgracia  que  nos  haya- 
mos conocido  tan  tarde...  Usted  era  la  mu- 
jer que  yo  necesitaba. 

Rouch.      Eso  creo. 

Didier  Usted  me  hubiera  organizado  una  tertulia 
de  primer  orden. 

Rouch.  Y  una  mesa  de  primera  calidad,  que  tam- 
bién es  una  cosa  importantísima. 

Didier  En  fin,  con  usted  yo  hubiera  sido  alguien. 
Y  no  soy  nada. 

Rouch.       ¿Cómo  puede  usted  decir  eso? 

Didier  No,  no...  Yo  soy  un  diputado  como  tantos 
otros,  que  se  ha  casado  estúpidamente  con 
el  mejor  partido  de  su  circunscripción:  la 
señorita  Verdier,  que  estaba  enamorada  de 
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mí,  que  lo  sigue  estando  y  que  lo  estará 
siempre...  jMe  he  divertidol 

Rouch.  ¡Estos  grandes  hombres  son  terribles  con 
las  mujeres!...  Yo  no  sabía  que  la  de  usted 
le  quisiera  hasta  ese  punto...  y  ahora  me  ex- 
plico que  esté  como  está...  ¡Está  celosa! 

Didier        ¿De  quién? 

Rouch.      De  mí. 

Didier  ¡Esto  sería  lo  que  faltara!  ¡Que  se  atreva  á 
.   estar  celosa! 

Rouch.       Es  su  mujer  de  usted  y  está  en  su  derecho. 

Y  si  esto  es  así,  me  parece  que  yo  debo 
marcharme  cuanto  antes... 

Didier       ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Rouch.       Para  su  propia  tranquilidad. 

.Didier  ¿Entonces,  qué?  ¿Va  á  tener  la  pretensión 
de  privarme  de  una  intimidad  que  me  es 
indispensable?  Esto  no  lo  puedo  tolerar,  y 
ahora  mismo  voy  á  tener  con  ella  urja  ex- 
plicación. 

Rouch.  No,  no...  Calma,  amigo  mío,  calma...  Está 
usted  excitadísimo  y  debe  evitar  el  verla  en 
este  momento...  Hágalo  por  mí,  se  lo  supli- 
co... Váyase  usted  á  que  le  dé  un  poco  el 
aire. 

Didier  Tiene  usted  razón...  Usted  siempre  tiene 
razón. 

Rouch.  Y  puede  usted  añadir  que  nunca  ha  sido 
mayor  mi  ternura. 

Didier  (Tomándola  la  mano.)  ¡Amiga  míal 

Rouch.       ¡Amigo  mío! 

Teddy        (Aparece  y  tose.)  ¡Heim!  Perdón...  ¿Estorbo? 

^Didier  suelta  inmediatamente  y  va  á  su  encuentro.) 

Didier  Mi  querido  Teddy;  iba  á  salir  en  este  mo- 
mento... Voy  á  pasearme  un  poco,  á  ver  si 
acabo  de  encontrar  un  proyecto  de  ley  que 
me  tiene  muy  preocupado. 

Teddy        Vaya  usted,  vaya  usted. 

Rouch.       Y  reflexione,  amigo  mió. 

Teddy  Sí,  reflexione...  Yo  voy  á  charlar  con  la  se- 
ñora Roucher. 
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ESCENA  XII 

SEÑORA  ROUCHER  y  TEDDY 

Teddy        (sonriendo.)  ¡Que  actividad  la  de  este  hombreé 

Rouch.  Es  inteligentísimo.  La  primera  vez  que  le 
oí  hablar  en  la  Cámara,  y  eso  que  solo  dijo 
cosas  insignificantes,  comprendí  que  es  de 
la  madera  de  los  grandes  estadistas. 

Teddy        ¿Está  usted  segura  que  es  de  esa  madera? 

Rouch.  ¡Segurísima!  Yo  no  me  engaño...  ¡Esta  muy 
por  encima  de  lo  corriente!  Mire  usted,  aquí 
entre  nosotros,  puedo  confesarle  que  es  muy 
superior  á  mi  pobre  presidente. 

Teddy  ¡Ah!...  ¡Pero  el  presidente  tenía  una  mujer 
excepcional... 

Rouch.  Le  confieso  á  usted  que  me  hizo  sufrir  mu- 
cho,.. No  es  que  yo  quiera  negarle  sus  méri- 
tos... Tenía  un  buen  físico,  una  cabeza  ve- 
nerable... ¡Pero  ya  no  había  que  pedirle  más! 

Teddy        Didier-Morel  también  tiene  un  buen  físico. 

Rouch.  ¡Mucho  mejor!  (un  poco  cortada.)  ¡Pero  me  hace 
usted  decir  unas  cosas! 

Teddy  ¡Lasque  usted  piensa!...  ¡Qué  lástima  que 
esté  casado!...  ¿Verdad,  señora? 

Rouch.       ¿Por  qué? 

Teddy        Porque  hubiera  usted  podido  ser  presidenta 

dos  veces,  con  dos  hombres  diferentes. 
Rouch.       ¡Qué  horror! 

Teddy  Hubiese  sido  una  cosa  soberbia,  que  no  se 
ha  visto  nunca  en  Francia,  ni  siquiera  en 
América...  ¡Habría  usted  batido  el  record 
del  mundo! 

Rouch.      No  diga  usted...  ¡por  Dios!...  ¿Quién  piensa 

en  semejantes  cosas? 
Teddy        Yo  conozco  á  una  persona  que  no  sueña  más 

que  con  eso. 
Rouch.  ¿Quién? 

Teddy        Ya  lo  sabe  usted...  ¡Yo  no  soyl 
Rouch.  ¿Yo? 

Teddy  Usted  es  quien  lo  piensa  y  yo  quien  lo  tiene 
que  decir.  En  eso  sueñan  ustedes  junt<  s,  á 
todas  horas,  en  todas  partes:  en  el  cenador 
del  cabaret... 
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Rouch.      (sofocada.)  ¿Nos  ha  visto  usted? 

Teddy        Sí.  Anoche,  en  el  jardín,  á  la  luz  de  la  luna. 

Rouch.       ¿Nos  ha  visto  usted? 

Teddy  Sí...  Y  hace  un  momento,  aquí,  cuando  tuve 
que  toser,  también  los  he  visto. 

Rouch.  ¡Pero  esto  es  espantoso!  ¿Nos  va  usted  si- 
guiendo? 

Teddy  Sí,  con  mucha  simpatía;  porque  me  parece 
que  han  nacido  ustedes  el  uno  para  el  otro. 

Rouch.  ¿Verdad?  Eso  mismo  me  decía  él  hace  un 
momento. 

Teddy        Entonces,  ¿por  qué  no  se  divorcia? 

Rouch.       Está  usted  loco,  Teddy.  ¡Es  casado! 

Teddy  Naturalmente.  El  divorcio  no  se  ha  hecho 
para  los  solteros.  Sirve  para  que  se  casen 
juntas  dos  personas  que  tuvieron  la  desgra- 
cia de  casarle  por  separado. 

Rouch.  Me  aturde  usted,  Teddy,  con  esas  ideas  ab- 
surdas... 

Teddy        E.-tando  ustedes  tan  compenetrados... 

Rouch.  Es  posible,  pero  no  estamos  solos.  Cuando 
le  he  dicho  á  usted  que  está  casado,  le  he 
querido  decir  que  tiene  una  mujer. 

Teddy  Sí;  como  la  mayor  parte  de  los  hombres  ca- 
sados. 

Rouch.       ¡Pobre  ciiatura!  ¡Ella  también  le  quiere!  Se 
casó  locamente  enamorada,  y  así  continúa. 
Teddy        ¿Usted  lo  cree? 

Rouch.  Sí ..  Sería  matarla. .  Tenemos  el  deber  de 
resistir  los  impulsos  del  corazón.  No  pode- 
mos olvidar  que  por  encima  del  corazón 
e.^tá  la  cabeza. 

Teddy  Es  usted  una  excelente  mujer,  señora  Rou- 
cher:  una  excelentísima  mujer...  Pero  no  ve 
usted  muy  claro...  ¿Es  usted  quien  ha  obser- 
vado que  Magdalena  continúa  locamente 
enamorada  de  t*u  marido? 

Rouch.       No,  yo  no  me  he  fijado.  Me  lo  ha  dicho  éL 

Teddy  Pues  tampoco  él  ve  muy  claro.  En  cambio 
yo  veo  con  toda  claridad.  Magdalena  no  le 
quiere  mucho. 

Rouch.       ¿De  dónde  saca  usted  eso? 

Teddy        Está  triste,  nerviosa... 

Rouch.       ¡Porque  tiene  celos! 

Teddy  No,  no...  No  está  del  todo  celoea...  Lo  que  le 
ocurre,  es,  que  se  siente  desgraciada. 
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'flouch.       ¡Desgraciada!  ¡Con  un  hombre  como  él!.. 

¿Qué  le  parece  á  usted? 
Teddy        jMuy  desgraciada!...  Le  da  horror  la  vida 

que  lleva;  porque  á  ella  no  le  interesa  nada 

la  política. 

Rouch.       ¡Es  verdad!  No  la  comprende. 

Teddy  Claro...  Es  una  mujer  muy  peqneñita  y  él 
es  un  gigante...  [Demasiado  grande  para 
ella!  Y  lo  triste  del  caso,  es  que  seguirá  cre- 
ciendo... Cuando  él  sea  ministro,  ella  será 
mas  desgraciada  todavía. 

Rouch.  ¡Pobre  criatura!...  ¡El  día  que  él  sea  presi- 
dente de  la  República  la  vida  será  un  in- 
fierno para  ella! 

Teddy  ¿No  cree  usted  que  es  una  buena  acción  el 
evitarlo? 

Rouch.  Sí,  sí,  mi  querido  Teddy...  Tiene  usted  una 
clarividencia  y  un  buen  sentido  que  asom- 
bra... Todo  eso  es  evidente,  salta  á  la  vista... 
Esa  criatura  no  es  feliz...  No  hay  más  que 
verla...  Es  preciso  salvarla. 

Teddy  Usted  es  una  excelente  mujer,  señora  Rou- 
cher. 

Rouch.  Yo  soy  una  mujer  de  acción.  ¡Es  mi  carac- 
terística! 

Teddy        ¿Qué  es  lo  que  va  usted  á  hacer? 
Rouch.       No  lo  sé...  Pero  le  juro  que  voy  á  hacer 
algo... 

Teddy  ¡Eso  es!  Haga  usted  algo...  lo  que  sea,.,  pero 
algo. 

Rouch.  Cuente  usted  conmigo...  Precisamente  ahora 
estoy  en  un  estado  de  nerviosidad...  (ai  ver 
llegar  á  Magdalena.)  Aquí  viene...  Time  usted 
razón...  Trae  un  aspecto  de  víctima. .  Sí,  sí... 
Voy  á  hablar  con  ella. 

Teddy  E*o  es...  Háblela  usted...  pero  con  habili- 
dad... La  dejo  á  usted  con  ella...  Habilidad. 

(Mutis.) 

ESCENA  XIII 


SEÑORA  BOUCHER  y  MAGDALENA 

Rouch.  (saliendo  á  su  encuentro.)  ¡Qué  guapa!...  ¡Qué  en- 
cantadora! ¡Oh!  ¿Por  qué  no  se  ha  puesto 
usted  mis  rosas? 
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Mag.  No  sabe  usted  lo  que  me  ha  disgustado...  Se 
deshojaron  todas.  ¡Estaban  tan  mustias! 

RoilCh.         (ün  pequeño  sobresalto.  Después  muy  amable.)  ¡Qué 

delicioso  amigo  es  este  Teddy! 
Mag.         (Lejos.)  Delicioso. 

Rouch.  ¡Y  qué  agradable  resulta  la  vida  en  su  casa! 
Mag.  Sí. 

RoUCh.  (Dirigiéndose  á  la  ventana.)  Todo  esto  es  maravi- 
lloso... El  mar  es  de  un  azul... 

Mag.  (Hojeando  revistas  ilustradas.)  Dan  ganas  de  ba- 
ñarse. 

RoUCh.  ¡Qué  ocurrente!  (se  acerca  á  Magdalena;  después 
de  una  pausa,  cada  vez  más  amable.)  ¿Usted  no 

sabe  que  siento  por  usted  una  profunda 
simpatía? 

Mag.  Me  hace  usted  mucho  favor,  señora,  (va  ai 

piano.  La  señora  Roucher  la  sigue.) 

Rouch.  Y  mire  u-ted,  voy  á  ser  franca.  Tengo  un 
verdadero  pesar,  porque  parece  como  si  hu- 
biera algo  entre  nosotras... 

Mag.  (ai  piano.)  ¡Nada  de  eso!  Yo  con  usted  no 

puedo  e,»tar  más  á  gusto,  se  lo  juro  .  Ya  lo 

Ve  USted..  (Se  pone  á  tocar  una  pantomima  inglesa 
y  luego  la  tararea.)  ¿(JonOCe  Ubted  esto?  ¡Qué 

bonito  es! 

ROUCh.         (Muy  cortada.)  Sí,  SÍ. 

Mag.         ¡Qué  espiritual! 
Rouch.  Sí. 

Mag.  (Notando  un  gesto  violento  de  la  señora  Roucher.) 

Esto  se  baila  ¿no  lo  sabe  usted? 

Rouch.  Amiga  mía,  le  ruego  que  deje  usted  un  mo- 
mento ena  música. 

Mag.  (cesando  de  tocar.)  ¿No  le  gusta  á  usted? 

Rouch.       Sí;  pero  tengo  que  hablarla  seriamente. 

Mag.  (Muy  irónica.)  Perdone  usted,  señora,  no  lo  sa- 

nia... La  he  debido  impacientar  con  esa 
pieza... 

Rouch.       Venga  usted  á  sentarse  á  mi  lado. 
Mag.         Ya  estoy. 

Rouch.  (Decidiéndose.)  Hija  mía...  Las  dos  somos  mu- 
jeres... 

Mag.         Es  v<  rdad,  señora. 

Rouch.       ¡Qué  ocurrente!...  Yo  soy  mayor  que  usted; 

ya  ve  usted  que  prescindo  de  la  coquetería. 
Yo  soy  mayor  que  usted...  y  esto  me  da  al- 
guna experiencia  para  decirle  ciertas  cosas. 


—  62  — 

(Bruscamente.)  Mi  querida  amiga,  yo  sé  que  no 
es  usted  feliz. 
Mag.  ¿Qué? 

Rouch.  No  me  interrumpa.  Ya  comprenderá  usted 
que  para  hablarla  de  este  modo  es  preciso 
que  lo  haya  reflexionado  largamente.  ¡Hace 
muchas  noches  que  mi  cabeza  es  una'  deva- 
nadera! Yo  eé  que  no  es  usted  feliz. 

Mag.         Sí,  lo  soy. 

Rouch.  No,  no. .  Yo  se  lo  afirmo...  Usted  no  es  feliz 
con  su  marido. 

Mag.  (Levantándose.)  Escuche  usted,  señora,  puesto 
que  la  molesta  la  música  inglesa,  ¿qué  le 
parece  si  tocáramos  algo  de  Debussy?  (vuei- 

ye  al  piano  y  toca.) 

Rouch.  (Muy  segura.)  No  niegue  usted  la  evidencia, 
hija  mía...  Está  usted  preocupada,  melan- 
cólica... ¡eso  salta  á  la  vista!  No  ha  nacido 
usted  para  la  vida  que  lleva...  Su  mismo  es- 
poso lo  comprende  perfectamente. 

Mag.  (Dejando  de  tocar  y  aproximándose  á  la  señora  Rou- 

cner.) Permítame  usted  una  pregunta. ¿Mi  ma- 
rido le  ha  hecho  á  usted  esas  confi  iencias? 
Rouch.  Sí. 

Mag.  ¡Oh!  entonces,  señora,  esto  resulta  muv  in- 

teresante; y  ahora  soy  yo  quien  le  pide  á 
usted  que  hable,  que  responda  con  fran- 
queza. 

Rouch.       Se  lo  prometo. 

Mag.  ¿Le  ha  dicho  á  usted  mi  marido  que  yo  no 

soy  feliz? 

Rouch.  ¡Y  está  tan  apenado!  Comprende  que  absor- 
bido por  sus  innumerables  trabajos... 

Mag.  Bien,  bien...  ¿Y  le  ha  dicho  á  usted  que  él 

tampoco  es  feliz? 

Rouch.  ¡Oh!...  ¡No  piensa  para  nada  en  él!...  ¡Es  un 
hombre  de  un  desinterés  y  de  una  delicade- 
za!... Pero  teme,  por  otra  parte.. 

Mag.  Bien,  bien...  ¿Está  convencido  de  que  yo  no 

soy  la  mujer  que  necesita? 

Rouch.  ¡Amiga  mía!...  La  encuentra  á  usted  encan- 
tadora, deliciosa,  de  un  carácter  juvenil  y 
de  unos  sentimientos  adorables,  pero— se  lo 
diré,  puesto  que  me  lo  pregunta — poco  ca- 
paz de  facilitarle  el  cumplimiento  de  las 
arduas  tareas  que  le  abruman. 
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IVIag.  Perfectamente,  señora...  Y  le  parece  que  es 
usted  la  mujer  que  necesita. 

ROUCh.  (siguiendo  su  idea.)  ESO  6S.  (Reprimiéndose  brusca- 
mente.) ¡Oh,  amiga  mía,  no  se  trata  de  eso1... 

Mag.  Sí,  sí ..  Es  de  lo  único  que  se  trata...  Y  me 

parees  completamente  razonable. 

Rouch.  ¿Qué? 

Mag.  ¿  La  felicito.  Lo  ha  arreglado  usted  divina- 
mente. 

Rouch.       (Asustada.)  No  vaya  usted  á  creer... 

Mag.  En  resumidas  cuentas,  ¿qué  es  lo  que  me 

piden  ustedes?  ¿Mi  consentimiento  para  ca- 
sarse? 

Rouch.  ¡Ohl 

Mag.  Eso  no  es  del  todo  imposible.  Vamos  á  ha- 

blar los  tres.  Precisamente  está  Guillermo 
en  el  jardín,  voy  á  llamarle. 

ROUCh.  (Muy  asustada.  )  Señora,  señora...  {Reflexione 
usted! 

Mag.         ¿Para  qué? 

Rouch.      Se  lo  suplico. 

Mag.  Usted  es  una  mujer  de  acción...  Yo  también. 

(Llamando.)  ¡Guillermo! 
Didier        (Desde  el  jardín.)  ¿Magdalena? 
Mag.  Ven  un  momento.  Tengo  que  hablarte. 

ROUCh.         (Cada  vez  más  asustada  )  ¡No  irá  usted  á  decir!... 

Mag.         Déjeme  usted  hacer. 

ESCENA  XIV 

DICHAS.  DIDIER-MOREL,  que  entra  sonriente 

Mag.         Acabo  de  hablar  con  la  señora  Roucher. 
Didier  ¿Sí? 

Mag.         Y  estamos  completamente  de  acuerdo. 
Didier        ¿En  qué? 

Mag.         Ella  es  la  mujer  que  á  ti  te  hace  falta. 
Didier        (sobresaltado.)  ¿Qué  dices? 
Mag.         Y  es  necesario  que  te  cases  con  ella. 
Didier        (a  Roucher.)  ¿Pero  qué  broma  es  esta? 
Rouch.       Es  que... 

Mag.  (interponiéndose.)  ¡No  es  ninguna  broma!  La 
señora  Roucher  acaba  de  convencerme  de 
que  yo  no  soy  la  mujer  que  te  conviene. 
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Didier 
Mag. 

Didier 
Mag. 

Didier 
Mag. 

Didier 
Mag. 


Didier 

Rouch. 

Didier 

Rouch. 
Mag. 


Didier 
Rouch. 
Mag. 
Didier 


¡Tú,  hija  mía!...  Yo  te  encuentro  encanta 
doia,  deliciosa... 

Sí;  de  un  carácter  juvenil,  y  de  unos  sentí- 
mientos  adorables...  Ya  me  lo  ha  dicho  la 
señora  Roucher.  No  te  molestes  en  repetír- 
melo. 

Sin  embargo... 

No...  Todo  lo  demás  que  puedes  decirme  no 
tiene  ninguna  importancia;  porque  gracias 
á  la  señora  Roucher,  me  he  convencido  de 
que  tú  tampoco  eres  el  marido  que  me  con- 
viene. 

¿Qué  dices?  Tengo  la  pretensión  de  haber 
sido  siempre  para  ti  un  marido  modelo. 
(Estallando )  ¿Tú,  tú  un  marido?  ¡No  fuiste 
jamás  un  marido!  Nunca  has  vivido  en  casa, 
sino  en  tu  despacho,  embruteciéndote  con 
tus  papelotes  y  escribiendo  esos  intermina- 
bles informes  que  nadie  ha  leído  jamás. 
¿Qué  dices? 

Se  necesita  que  sean  tontos  en  la  Cámara 
para  tomar  en  serio  á  un  personaje  tan  hin- 
chado como  tú.  ¡A  un  monigote  relleno  de 
serrín! 

¿Yo  un  monigote? 
¡Relleno  de  serrín! 

¡TÚ  estás  loca!  (a  la  señora  Roucher.)  Amiga 

mía... 

(Tomándole  la  mano.)  ¡Pobre  amigo  míol 

Eso  es...  Consuélele  usted,  señora,  ¡Recójale 
usted!  ¡Guárdeselo  ustedl  Y  hagan  ustedes 
todas  esas  cosas  admirables  con  que  sue- 
ñan: derribar  ministerios,  intrigar,  combi- 
nar, inaugurar,  presidir...  Pueden  ustedes 
hasta  fundar  una  dinastía;  yo  se  lo  autorizo 
con  mucho  gusto ...  Yo  estoy  contentísima 
de  escaparme,  por  fin,  de  esta  existencia 
que  me  era  tan  odiosa. 

(Elevando  los  brazos  al  cielo.)  ¿Qué  es  lo  que 

dice,  Señor,  qué  es  lo  que  dice? 

Haga  usted  como  yo,  amigo  mío.  No  la  tome 

usted  en  cuenta  sus  palabras. 

Es  verdad.  Basta  de  palabras.  Vengan  los 

actos. 

¡Va  á  dar  un  escándalo!  ¡Suplico  á  las  dos 
que  todo  esto  quede  entre  nosotros  tresl 
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ESCENA  XV 

DICHOS  y  BERTIN 
Didier  (Precipitándose  á  su  encuentro.)  ¡Bertill!  ¿Ya? 

Bertin        Son  las  doce  menos  cuarto. 
Didier       Vamos  allá. 
Mag.  ¡Bertin! 
Bertin  Señora. 

Mag.         ¿No  me  ha  dicho  usted  siempre  que  estaba 

enamorado  de  mí? 
Didier  ¿Eh? 
Rouch.  ¿Qué? 
Bertin       Pero,  señora... 

Mag.  ¿Y  que  estaba  usted  apenadísimo  porque 

yo  no  era  libre?  Pues  dentro  de  tres  meses 
lo  seré. 

Bertin        ¡Cómo,  libre? 

Mag.         Sí;  completamente  libre.  Me  divorcio. 
Bertin       (Desconcertado.)  ¡Ah!...  Me  alegro  mucho,  me 

alegro  muchísimo... 
Rouch.      ¡No  la  crea  usted! 

Didier        Acabamos  de  tener  un  disgustillo  bastante 

grave...  Olvide  usted  lo  que  acaba  de  oir. 
Bertin       Lo  olvidaré. 

Didier       Suplico  á  los  tres  que  todo  esto  quede  entre 

nOSOtrOS  CUatrO.  (Al  ver  que  llegan  Teddy  y 
D'Allone.) 

Mag.  ¿Por  qué?  Yo  quiero  que  la  cosa  sea  oficial 

cuanto  antes;  completamente  oficial. 


ESCENA  XVI 

DICHOS,  TEDDY  y  D  ALLONE.  Después  CORBETT 

Mag.  ¡Ah,  Teddy!...  ¡Venga  usted,  Teddy!...  Ten- 

go que  darle  una  buena  noticia. 
Rouch.       ¡No  lo  crea  usted! 
Teddy       ¿Qué  noticia? 

Mag.  El  próximo  matrimonio  de  mi  marido  con 

la  señora  Roucher,  Teódula  Roucher! 

D'Allone  ¿Qué?  (a  Teddy.)  ¿No  te  dije  que  ya  estaba 
hasta  los  pelos?' 
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Teddy       (Radiante.)  Cállate,  Francisco. 
Mag.  Y  no  es  eso  solo,  mi  querido  Teddy.  Tengo 

que  darle  otra  noticia...  Otra  buena  noticia. 
Teddy       Venga,  venga. 

Mag.         Mi  próximo  enlace  con  Santiago  Bertin. 
Teddy        ¿Qué?  ¿Con  el  señor? 
Bertin        Así  parece. 

Teddy       (Afligido.)  ¡Ah,  esto  va  bien!  ¡Esto  va  muy 
bien! 

O'Allone     j Pobre  Teddy! 

(üidier  Morel  siguiendo  á  Magdalena,  y  la  señora  Rou- 
cher  siguiendo  á  Didier,  suben  por  la.  escalera  de- 
recha.) 

Corb.         (por  la  izquierda.)  Acaba  de  llegar  el  profesor 
de  boxeo. 

Teddy        ¡Ah!...  Llega  muy  á  tiempo...  Me  pafece  que 
se  va  á  ganar  un  buen  puñetazo.  (Ademán  de 

boxeo.— Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


En  casa  de  Verdier/en  París.  Un  salón  un  poco  anticuado,  pero  muy 
coquetón  y  simpático 


ESCENA  PRIMERA 

MAGDALENA  y  VERDIER  sentados  á  una  mesita,  acabando  de  to- 
mar el  café.  DOMINGO  en  pie,  detrás  de  ellos,  espera  para  llevarse 
el-  servicio 

ÜOm.  (A  Magdalena,  muy  afectuoso.)  ¿Quiere  Usted  Un 

poquito  más  de  café? 

Mag.  Sí,  sí;  dame  otro  poco. 

Ver.  No,  no...  Ahora  no  necesitas  más  café,  (a  Do- 

mingo.) Llévate  en  seguida  todo  esto. 

Mag.  ¡Qué  tirano  es  papá,  Domingo! 

Oom.  Sí,  señorita.  Digo,  señora.  Perdone  usted, 
pero  desde  que  volvió  usted  ayer  sola  de 
Trouville,  creo  que  estamos  otra  vez  en 
aquellos  tiempos.  ¡Cuando  era  usted  soltera! 

Ver.  Bueno,  bueno...  Haz  el  favor  de  marcharte 

y  no  molestes.  (Domingo  se  va  refunfuñando.) 

Mag.  ¡Pobre  Domingo!  Vamos,  papá;  no  hay  por 

qué  estar  triste. 
Ver.  Escucha,  hija  mía...  Vas  á  hacerme  un  gran 

favor.  Vas  á  telefonear  á  tu  abogado,  di- 

ciéndole  que  no  te  espere,  porque  necesitas 

reflexionar... 

Mag.  Te  aseguro  que  todo  está  reflexionado.  Aca- 

so el  pretexto  haya  sido  un  poco  fútil,  pero 
mi  marido  y  yo  vivíamos  como  dos  personas 
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extrañas.  Y  desde  hace  algún  tiempo,  la  si- 
tuación era  insostenible. 

Ver.  Sí;  desde  que  empezó  á  visitarte  Bertin. 

Mag.  Papá,  te  ruego... 

Ver.  Sí,  si  me  lo  daba  la  nariz.  Te  lo  advertí  des- 

de el  primer  día.  Y  por  no  haberme  querido 
hacer  caso,  ahí  tienes;  estás  en  camino  de 
ser  la  heroína  de  uno  de  esos  divorcios  tan 
parisienses,  que  deshonran  á  una  familia 
decente  como  la  nuestra. 

Mag.  Me  parece  que  exageras. 

Ver.  jY  pensar  que  si  estoy  yo  en  Trouville  no 

hubiera  pasado  nada  de  esto! 

Mag.  Hubiera  pasado  un  poco  más  tarde. 

Ver.  Fero  de  todos  modos,  no  en  casa  de  un  ex- 

tranjero. ¿Qué  pensará  de  ti  ese  señor  Kim- 
berley?  ¡Un  hombre  tan  serio,  tan  formal!... 
¿Qué  pensará  de  ti  y  de  nuestro  país? 

Mag.  jOh!  Allá  en  América  no  tienen  la  misma 

idea  que  tú  del  divorcio.  Ya  verás  lo  que 
dice  Teddy.  Anoche  le  escribí  que  tenía  que 
hablarle  y  vendrá  en  seguida. 

Ver.  ¿Y  le  haces  venir  de  Trouville  para  eso?  ¿No 

estás  avergonzada? 

Mag.  ¡Con  Teddy!...  ¡No,  ni  mucho  menos!  Es  tan 

noble,  tan  afectuoso.  Siempre  que  le  he  pe- 
dido un  favor  se  ha  puesto  más  contento 
que  de  costumbre. 

Ver.  Sí;  y  como  comprendes  que  has  hecho  una 

tontería,  quieres  ver  si  él  aprueba  que  te 
cases  con  Bertin. 

Mag.         No  hablemos  más  de  eso. 

Ver.  Sí,  sí...  ¿No  hemos  de  hablar?  Es  preciso 

que  sepas  que  por  nada  del  mundo  consen- 
tiré en  ese  matrimonio.  No  quiero  hacer  tu 
desgracia*. 

Mag.  Fíjate  un  poco,  papá.  Yo  le  he  comprome- 

tido á  Bertin;  le  he  puesto  en  una  situación 
más  que  delicada.  Y  él  estuvo  tan  correcto, 
tan  caballeroso. 

Ver.  ¡No  podía  hacer  otra  cosa  delante  de  testi- 

gos! Por  algo  es  un  diplomático.  Pero  yo 
estoy  seguro  de  que  en  el  fondo... 

Dom.         (Anunciando.)  El  señor  Bertin. 

Ver,  ¡El  en  mi  casal...  ¡Viene  á  verte  á  mi  casa! 

¡Se  necesita  tupé! 
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Mag.  ¿Dónde  quieres  que  me  vea?  ¿En  el  museo 
del  Louvre?  Dile  que  pase,  Domingo.  (Mutis 

Domingo.) 

Ver.  Bien,  bien...  Le  cedo  mi  sitio. 

Mag.  No,  no;  si  quiero  que  le  veas. 

Ver.  ¿Yo?...  ¡Bajo  ningún  pretexto!  Ya  sabes  lo 

que  pienso  de  ese  caballero...  ¡Hasta  la  vista! 

(Sale  muy  furioso.) 

ESCENA  II 

MAGDALENA  y  BERTIN 

Bertin        Buenas  tardes,  mi  querida  amiga...  ¿Cómo 

está  usted? 
Mag.  Muy  bien,  gracias. 

Bertin        Me  he  permitido  venir  á  verla  á  casa  de  su 

padre.  Pasé  primero  por  su  casa... 
JVIag.  ¿Por  mi  casa? 

Bertin  Sí;  vamos,  por  la  calle  de  Marignan.  Pero 
tranquilícese  usted;  no  he  subido.  Por  el 
portero  supe  que  el  señor  Didier-Morel  ha- 
bía regresado  solo  de  Trouville. 

Mag.  Naturalmente;  después  de  lo  ocurrido... 

Bertin        Sí,  naturalmente...  Pero  como  no  sabe  uno... 

A  lo  mejor  suceden  cosas  como  esa  que  pa- 
recen tan  graves  y  luego...  se  arreglan  en  se- 
guida. 

IVIag.  Conmigo  no. 

Bertin  Eso  pensaba  yo...  Estaba  segurísimo...  En- 
tonces supuse  que  estaría  usted  en  casa  del 
señor  Verdier. 

Mag.  ¿Cómo  no  vino  usted  ayer? 

Bertin  ¿Ayer?  Estaba  en  Trouville.  Tenía  aquel  al- 
muerzo. 

Mag.         ¿Qué  almuerzo? 

Bertin  ¿No  lo  sabía  usted?  Los  Marquetti  daban  un 
almuerzo  en  honor  del  gran  duque  Fernan- 
do. Su  mujer,  que  es  una  de  esas  italianas 
deslumbrantes... 

Mag.  ¡Supongo,  mi  querido  amigo,  que  no  habrá 

usted  venido  aquí  para  hablarme  de  la  gran 
duquesa! 

Bertin        Tiene  usted  razón.  ¡En  qué  estaba  yo  pen 
sandol  Tenemos  que  hablar  de  cosas  verda- 
deramente importantes. 
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Mag.  Empiece  usted.  Ya  le  escucho. 

Bertin        Sí...  La  cosa  es  bien  sencilla.  Usted  me  ha? 

hecho  el  honor  de  concederme  su  mano  en 
unas  circunstancias  un  poco  imprevistas... 
Me  caso  con  usted. 

Mag.  Escuche  usted,  Bertin.   Comprendo  muy 

b  en  que  la  otra  mañana  obré  con  alguna 
ligereza,  comprometiéndole  á  usted,  acaso 
contra  su  voluntad.  £i  estuvo  mal  hecho, 
dígamelo  usted  con  toda  franqueza. 

Bertin  ¡Pero  si  ya  le  he  respondido,  mi  querida 
amiga!...  No  la  recrimino...  Me  caso  con 
usted. 

Mag.  ¿Sin  entusiasmo? 

Bertin        ¿Por  qué?...  Digo  sí...  Estoy  encantado;  me 

caso  con  usted. 
Mag.  Sí,  sí...  Se  casa  usted  conmigo.  Tres  veces 

me  ha  dicho  usted  ya  que  se  casa  conmigo, 

pero  ni  una  sola  que  me  quiere. 
Bertin        Eso  ya  lo  sabe  usted  y  me  parece  que  se  lo 

he  demostrado. 
Mag.  Sí;  no  cabe  duda,  (pausa.)  ¿Ha  dicho  usted 

á  su  madre  nuestros  proyectos? 
Bertin       No,  todavía  no. 
Mag.         ¿No  está  en  París? 

Bertin  bí,  de  pasada,  y  vuelve  esta  noche  al  casti- 
llo de  Verneuil,  donde  veranea.  Esta  maña- 
na hemos  almorzado  juntos  en  un  restau- 
rant. 

Mag.         ¿Y  no  se  lo  ha  dicho  usted? 

Bertin        No  me  parecía  el  sitio  más  á  propósito... 

Además,  no  corre  prisa.  Prefiero  irla  prepa- 
rando. 

Mag.  ¿Es  que  teme  usted  alguna  resistencia? 

Bertin  j  Vaya!  Mi  mamá  es  una  señora  de  princi- 
pios muy  severos.  Es  buenísima,  pero  no 
está  por  el  divorcio. 

Mag.  Mi  padre  tampoco. 

Bertin  (Esperanzado.)  ¡Ah!  ¿El  señor  Verdier  tampo- 
co?... Entonces  también  por  esta  parte... 

Mag.  No,  por  esta  parte  nada  hay  que  temer.  He 

hablado  con  mi  padre  y  ya  sabe  que  estoy 
decidida...  Y  puesto  que  su  madre  de  usted 
se  marcha  esta  noche,  yo  desearía  que- 
antes .. 

Bertin       Puesto  que  usted  lo  quiere...  allá  voy. 
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ESCENA  III 

DICHOS;  DOMINGO 

Dooi.         (Anunciando.)  La  señora  Roucher. 
Mag.  ¿Qué?  ¿Quién  has  dicho? 

Dom.  La  señora  Teódula  Roucher. 

Mag.         ¿Pero  es  posible? 
Bertin       ¡Qué  incorrección! 

Mag.  ¡Valor  se  necesita!...   ¿Le  has  dicho  que 

estoy? 

Dom.  Sí,  se  lo  he  dicho.  ¡Una  señora  que  ha  sido 

presidenta  de  la  República! 
Bertin       ¡Muy  bien!...  Supongo  que  no  la  recibirá 

usted. 

Mag.  De  ninguna  manera. 

Dom.  ¡Viene  muy  sofocada!...  Yo  que  la  señora  la 

recibiría. 

Mag.         Vas  á  decirla  que  he  salido. 


ESCENA  IV 

DICHOS.  La  SEÑORA  ROUCHER 

RoUCh.  (Entra  á  la  última  palabra  de  Magdalena,  muy  agita- 
da.) Perdone  usted,  hija  mía.  (ai  ver  á  Bertin.) 
Caballero... 

Bertin        (inclinándose.)  Señora  presidenta. 

'vMutis  Domingo.) 

Rouch.       Comprendo  que  la  he  forzado  un  poco  la 

puerta...  . 
Mag.  (irónica.)  Sí,  un  poco. 

Rouch.  Pero  me  era  absolutamente  preciso  ver  á 
usted.  Tengo  que  decirla  algunas  cosas  gra- 
ves urgentes,  confidenciales. 

Bertin       Yo  me  retiro. 

Mag.  (Pasando  para  acompañar  á  Bertin.)  Siéntese  US- 

ted,  pues,  señora. 
Rouch.       No,  no,  gracias.  No  puedo,  (se  sienta.) 
Mag.  (a  Bertin.)  Hasta  pronto,  ¿verdad? 

Bertin        Sí,  en  seguida...  Despacharé  en  seguida. 

(Desde  la  puerta.)  Señora  presidenta...  (Mutis.) 
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ESCENA  V 

MAGDALENA,  SEÑORA  ROUCHER 

Mag.  Puesto  que  es  tan  urgente  lo  que  tiene  us- 
ted que  decirme,  le  agradeceré  que  despa- 
che pronto.  A  las  tres  tengo  que  ver  á  mi 
abogado. 

Rouch.  ¿A  su  abogado?  ¡Esto  es  lo  que  yo  me  te- 
mía! No  puede  ser.  He  venido  precisamente 
para  impedir  esa  catástrofe. 

Mag.  ¿Qué  me  cuenta  usted? 

Rouch.  No  quiero  andar  con  rodeos.  Yo  soy  una 
mujer  de  buen  sentido  y  de  buena  fe;  esta 
es  mi  característica...  Hija  mía;  nos  hemos 
equivocado.  Hemos  sido  víctimas  de  una 
ráfaga  de  locura  que  pasó  por  Trouville... 
Pero  yo  he  estado  reflexionando  estos  dos 
días  y  vengo  á  decirla  con  toda  franqueza: 
es  preciso  detener  ese  divorcio  y  que  se  re- 
concilie usted  con  su  marido. 

Mag.  ¿Y  eso  es  lo  que  tenía  usted  que  decirme 

con  tanta  urgencia? 

Rouch.  ¡No  conocemos  á  su  maridol  Usted  no  sabe 
todo  lo  que  siente  por  usted. 

Mag.  Gracias  por  la  noticia,  señora. 

Rouch.  Después  de  aquella  escena  ha  caído  en  un 
estado  lamentable.  El,  á  quien  yo  creía  un 
hombre  tan  enérgico,  no  existe;  está  hecho 
un  guiñapo...  Encerrado  en  su  despacho, 
con  la  cabeza  entre  sus  manos,  completa- 
mente inmóvil... 

Mag.  ¡Pobrecillo!  Hay  que  socorrerle,  señora. 

Rouch.  Es  inútil...  Ya  lo  he  procurado  y  no  he  con- 
seguido nada... 

Mag.  Teniéndola  á  usted  á  su  lado  estoy  tranqui- 

la... Usted  le  reanimará,  y  luego,  los  dos 
juntos,  llegarán  ustedes  á  las  más  altas  posi- 
ciones. 

Rouch.       ¡Es  una  equivocación!  No  lo  crea  usted... 

¡Este  va  á  ser  un  escándalo  terrible!...  Ya 

dice  algo  Un,  periódico  de  la  mañana.  (Bus- 
cando en  su  bolso  y  leyendo.)  Mire  usted.  «Ma- 
trimonio presidencial.. .  entre  un  .joven  di- 
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putado  que  gasta  gafas  y  barba  rabia,  ya 
casado,  y  la  inconsolable  viuda  de  un  con- 
ductor de  la  nave  del  Estado,  Teódula  R...» 
Aquí  entá...  Teódula...  ¡Con  todas  sus  letras! 
¡Esto  de  llamarse  Teódula! 
Mag.  Sí,  es  un  poco  llamativo,  y  el  presidente  de 

bió  prever... 

Rouch.  ¿Verdad  que  esto  es  horroroso?  ;Y  aun  esta- 
mos en  el  principio,  figúrese  u¡-:ted!...  Dos 
personajes  tan  conocidos  como  su  marido 
y  yo...  ¡Qué  cebo  para  la  maledicencia  pú- 
blica! ¡Cómo  nos  pondrán  los  cancionistas 
de  París! 

Mag.  ¥o  creí  que  eso  servía  de  reclamo. 

Rouch.  ¡No  se  burle  usted!  [Eso  es  horroroso!...  Con 
una  historia  como  ésta,  sobre  todo  cuando 
*  se  conocen  sus  detalles,  está  perdida  la  ca- 
rrera de  su  marido...  Todos  quedaremos  en 
ridículo. 

Mag.         (sonriendo.)  Menos  yo,  señora. 

Rouch.  Es  absolutamente  preciso  desmentirla...  Y 
no  hay  más  que  un  medio,  se  lo  repito. 

Mag.  Que  yo  me  avenga  á  recuperar  á  mi  ma- 

rido. 

Rouch.  Eso  es...  Yo  no  vacilo  un  momento  y  me  sa- 
crifico! 

Mag.  ¡Oh,  gracias!  ¡Qué  actitud  tan  hermosa!  Pero 

yo  ¿qué  quiere  usted?  no  me  siento  capaz  de 
tan  noble  desinterés,  y  mantengo  mi  reso- 
lución... Ya  le  dije  antes  que  he  de  ver  á  las 
tres  á  mi  abogado. 

Rouch.       Reflexiónelo  usted,  compréndame  usted. 

Mag.  La  comprendo  á  usted  perfectamente. 

Rouch.       No  sólo  por  su  marido,  por  usted  misma. 

Mag.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Rouch.  No  tiene  usted  derecho  á  destrozar  su  exis- 
tencia... Una  mujer  tan  encantadora,  tan  de- 
licada como  usted,  no  puede  ser  la  esposa 
de  un  secretario  de  Embajada. 

Mag.  ¡Ah!  señora;  sobre  eso... 

Rouch.  ¡Es  imposible!  ¡Es  insensato!  ¡Yo  no  puedo 
dejarla  á  usted  hacer  eso! 
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ESCENA  VI 


DICHOS,  DOMINGO.  Luego  TEDDY 


Dom.         (Anunciando.)  El  señor  Kimberley. 

Mag.  Que  pase,  Domingo.  Dispense  usted,  seño- 

ra; pero  creo  que  ya  no  tenemos  nada  que 
hablar. 

Rouch.       Reflexione  usted,  hija  mía. 

Mag  (a  Teddy  que  entra.)  Buenas  tardes,  Teddy,  mi 

buen  amigo  Teddy. 
Teddy        Buenas  tardes,  señora...  ¡Calle!:..  La  señora 

Roucher .. 

Mag.  Sí;  la  señora  Roucher,  que  me  ofrece  gra- 

ciosamente devolverme  á  mi  marido. 

Rouch  ¡Naturalmente!  ¿No  le  parece  á  usted,  Ted- 
dy, que  ese  divorcio  sería  una  catástrofe? 
Usted  que  es  un  hombre  de  tan  buen  sen- 
tido pensará  lo  mismo. 

Teddy        Yo  no. 

Rouch.  ¿Cómo?  ¿Usted  admite  que  la  señora  de 
Didier-Morel  pueda  ser  la  mujer  de  ese 
Bertin? 

Teddy        ¿Por  qué  no? 

Rouch.  Usted  le  conoce.  Es  un  muchacho  insigni- 
ficante, vanidoso... 

Teddy  Ruego  á  usted,  señora,  que  no  hable  usted 
así  de  un  hombre  que  ha  escogido  la  señora 
de  Didier  Morel.  Ni  usted  ni  yo  tenemos 
nada  que  decir. 

Rouch.  ¡Me  deja  u?ted  estupefacta,  Teddy!...  Usted, 
un  hombre  de  acción...  ¡Esto  es  inaudito!.. 
¿Entonces  ese  divorcio  va  á  realizaise? 

Mag.  Naturalmente  Y  debe  usted  tomar  su  par- 

tido.  Hasta  la  vista,  señora. 

Rouch.  Hasta  la  vista...  hasta  la  vista,  Teddy...  Esta 
vez  ha  llegado  el  momento...  La  catástrofe, 
el  escándalo,  las  canciones...  En  fin,  yo  la 
he  prevenido...  No  tengo  nada  que  repro- 
charme, (a  ia  salida.)  ¿Y  qué  voy  á  hacer  yo 
con  aquel  hombre? 
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ESCENA  VII 

MAGDALENA.  TEDDY 

Mag.  Ha  hecho  usted  muy  bien,  Teddy. 

Teddy        No  hablemos  de  eso,  señora. 

Mag.  Sí,  sí;  muy  bien...  Después  de  todo,  usted 

es  el  único  que  me  defiende...  Por  eso  pre- 
cisamente le  escribí  rogándole  que  viniera. 

Téddy  ¡Ah! 

Mag.  Sí;  estaba  segura  de  que  vendría  usted  en 

seguida. 

Teddy        Recibí  su  carta  esta  mañana,  y  me  puse  en 

camino  inmediatamente.  Fui  primero  á  casa 

de  Francisco  y  he  venido  con  él. 
Mag.  |Ah!  ¿Está  ahí  Francisco? 

Teddy        Sí,  con  el  señor  Veidier,  con  el  excelente 

señor  Verdier. 
Mag.  Le  quiere  á  usted  mucho  el  señor  Verdier- 

Teddy        ¡Yo  también  le  quiero  mucho!  Ahora  le  veré 

inmediatamente  para  despedirme  de  él  con 

el  afecto  que  se  merece. 
Mag.  ¿Cómo  para  despedirse? 

Teddy        Sí;  puesto  que  ya  la  he  visto  á  usted  me 

vuelvo  á  mi  país. 
Mag.  ¿Qué  le  ha  pagado  á  usted? 

Teddy        Nada...  Llevo  ya  en  Francia  más  de  tres 

meses. 

Mag.  Y  se  marcha  usted  así,  de  una  manera  tan 

brusca...  ¿No  tenía  usted  que  resolver  un 

asunto  importantísimo? 
Teddy        ¡Oh!  Mi  asunto  ya  se  ha  resuelto. 
Mag.  Yo  no  quiero  que  usted  se  vaya,  Teddy;  no 

lo  quiero.  ¿Qué  va  á  ser  de  mí  si  usted  se 

marcha? 

Teddy        Va  usted  á  ser  la  mujer  de  Bertin. 

Mag.  Sí,  pero  eso  no  es  una  razón. 

Teddy        Se  casa  usted  con  el  hombre  á  quien  ama; 

y  ahora  que  va  usted  á  ser  feliz  no  tiene  us- 
ted necesidad  de  un  amigo. 

Mag.  ¡Eso  es  absurdo! 

Teddy  No,  no;  se  lo  aseguro...  Los  buenos  amigos 
son  para  las  horas  tristes  y  usted  ya  no  ten- 
drá más  horas  tristes. 


r 
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Mag.         Eso  no  se  puede  decir. 

Teddy  Sí,  sí...  Será  usted  muy  feliz...  Es  preciso 
que  sea  usted  muy  feliz.  Y  es  preciso  tam- 
bién que  yo  me  marche.  Está  decidido. 

Mag.  ¡No;  no  lo  consiento!  Me  ha  dado  usted  un 

amigo  y  no  tiene  usted  derecho  á  quitárme- 
lo así  de  sopetón.  {Qué  bonito!  Con  el  pre- 
texto de  que  soy  feliz,  quiere  usted  darme 
un  disgusto.  No,  no  y  no. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  D'ALLONE 


D'Allone     ¿Qué  es  eso? 

Mag.  ¿No  sabes  que  Teddy  se  vuelve  á  su  país 
esta  misma  noche? 

D'Allone     ¡Es  la  primera  noticia  que  tengo! 

Teddy        Aun  no  se  lo  dije  á  Francisco. 

D'Allone     Eso  será  una  broma,  ¿verdad? 

Teddy        No,  no...  Es  cosa  seria. 

D'Allone     ¿Pero  qué  te  ha  pasado? 

Mag.  ¡A  ver  si  á  ti  te  lo  quiere  decir!  ¡Ah!  les  dejo 
mientras  voy  á  casa  de  mi  abogado.  Pero 
espéreme  usted,  Teddy,  que  vuelvo  en  se- 
guda  y  no  quiero  que  se  marche  usted  así. 
¡Que  se  lo  prohibo,  Teddy!  Hasta  ahora. 


ESCENA  IX 


TEDDY   y  D'ALLONE 


D'Allone     Hablemos  seriamente,  Teddy.  ¿Eso  no  es 
en  serio? 

Teddy        Hablemos  seriamente,  Francisco.  Eso  es 

muy  serio. 
D'Allone     ¿Te  marchas? 
Teddy        Esta  noche. 
D'Allone     ¿Renuncias  á  Magdalena? 
Teddy  Renuncio. 
D'Allone     ¿Sin  luchar? 

Teddy        Sin  luchar...  Tu  prima  ha  escogido  por  sí 


misma  el  hombre  con  quien  quiere  rehacer 
su  existencia,  y  yo  no  tengo  nada  que  de- 
cir. Yo  no  tengo  más  que  hacer  una  cosa: 
desaparecer. 

Perfectamente...  Te  felicito  por  tu  obra. 
¿Qué  quieres  decir? 

Con  el  pretexto  de  que  estabas  enamorado 
de  Magdalena,  has  desorganizado  un  exce- 
lente matrimonio. 
¿Un  excelente  matrimonio? 
Un  matrimonio  como  todos  los  matrimo- 
nios. Has  hecho  divorciarse  á  esa  pobre  mu- 
chacha que  á  nadie  se  quejaba:  que  acaso 
no  fuera  muy  feliz  con  el  mediocre  de  su 
marido,  mas  ya  hubiera  acabado  por  acos- 
tumbrarse; y  que  jamás  se  hubiese  atrevido 
á  tomar  la  iniciativa  de  una  separación.  Y 
ahora  que  todo  está  trastornado,  te  vuelves 
á  tus  Américas  sin  ocuparte  de  lo  que  dejas 
detrás.  No  has  perdido  el  viaje. 
¿No,  no  se  ha  perdido  porque,  gracias  á  mí, 
Magdalena  se  va  á  poder  casar  con  Bertin. 
Bonito  regalo  para  una  mujer...  Tenía  un 
caballo  tuerto  y  se  lo  reemplazas  con  uno 
ciego. 

No  digas  eso,  Francisco  ..  Bertin.,. 
Déjame  en  paz  con  tu  Bertin.  Sabes  tan  bien 
como  yo,  que  ese  no  es  un  marido  para  ella. 
Pero  si  le  ama,  si  le  ha  escogido... 
¿Y  ella  qué  sabe? 

No  tenemos  derecho...  El  amor  de  una  mu- 
jer por  un  hombre,  es  el  único  obstáculo 
que  no  tenemos  derecho  á  derribar...  Y,  ade- 
más, puede  que  nos  equivoquemos,  Fran- 
cisco... Confieso  que  Bertin  no  me  es  sim- 
pático, pero... 

Pregúntale  su  opinión  á  mi  tío. 
¿Tampoco  le  gusta  al  señor  Verdier? 
¡Qué  le  ha  de  gustar!  jNo  le  puede  ver!  (Lla- 
mando.) ¡Tío! 
Haz  el  favor... 

No,  déjame.  Tío,  venga  usted. 


—  78  — 


ESCENA  X 


DICHOS  y  VERDIER 

Ver.  ¿Qué  ocurre?  ¡Ah,  buenas  tardes,  señor  Kim 

be  r  ley! 

Teddy        Buenas  tardes,  señor  Verdier;  simpático  se- 
ñor Vtrdi^r.  Me  alegro  muchísimo  de  verle. 
Ver.  Y  yo  también. 

Teddy        Y  yo  también. 

D'Allone  Bueno,  bueno...  Basta  de  cumplidos.  Hága- 
me usted  el  favor,  querido  tío,  de  decirle  á 
Teddy  Ib  que  le  parece  Bertin. 

Ver.  ¿A  mí? 

D'Allone     Sí;  como  futuro  yerno. 

Teddy        Dispense  usted,  señor  Verdier. 

Ver.  No  hay  de  qué.  Al  contrario...  Celebro  infi- 

nito que  esté  usted  presente,  porque  quiero 
proclamarlo  muy  alto...  Jamás  coneentiré 
en  ese  matrimonio...  ¡Jamás,  jamáf!  Mi  hija 
puede  divorciarse  si  gusta,  aunque  yo  lo 
desapruebe  por  completo,  pero  no  se  casará 
con  ese  danzante. 

D'Allone     Ya  ves  que  yo  no  le  he  dicho  nada. 

Ver.  Me  opondré  con  todas  mis  fuerzas;  usaré  de 

toda  mi  autoridad...  Se  lo  ordenaré,  se  lo 
prohibiré. 

D'Allone     Bravo,  querido  tío. 

Ver.  Ahora  que,  como  ella  nunca  me  hace  caso. 

D'Allone     Pero  si  se  pone  usted  serio... 
Ver.  A  ti  te  parece  lo  que  á  mí  ese  Bertin,  ¿ver- 

dad? 

D'Allone     Mucho  peor.  jA  mí  me  revienta! 
Ver.  ¿Y  á  usted? 

Teddy        ¡Oh!  yo,  señor  Verdier,  no  puedo  decir 
nada. 

Ver.  Sí  que  puede  usted. 

D'Allone     Puedes  y  debes. 

Ver.  Sí,  sí,  debe  usted  decirlo  y  me  hará  usted 

un  gran  favor  apoyándome.  Porque  yo,  á  pe- 
sar de  mi  decisión,  soy  muy  débil  en  el 
fondo.  ¡Si  yo  fuese  un  hombre  enérgico  co- 
mo usted!...  Vamos,  señor  Kimberley:  usted 
que  quiere  tanto  á  mi  hija... 
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Teddy        Sí,  sí;  mucho. 

Ver.  Y  que  tiene  sobre  ella  tanta  autoridad. 

Teddy        |Ah!  eso... 

Ver.  Sí,  sí;  mucha  autoridad.  ¡Obligúela  usted  á 

renunciar  á  ese  matrimonio. 
Teddy        Pero,  señor  Verdier... 
D'Allone     Hazlo,  Teddy,  hazlo. 

Ver.  Hazlo,  Teddy,  hazlo...  ¡Ah!  Perdone  usted, 

querido  Kimberley! 
Teddy        Teddy,  Teddy...  Se  lo  ruego  á  usted.  A  mí 

me  gusta  que  mis  amigos  me  llamen 

Teddy. 

Ver.  Bueno,  Teddy...  ¡No  la  deje  usted  casarse 

con  Bertin!  ¡Será  muy  desgraciada!  ¡Tengo 
malísimos  informes  de  él. 

Teddy  (Tuteándole  bruscamente.)  Mira,    Verdier...  Eso 

es  muy  difícil.  Ella  le  quiere. 

Ver.  ¡Qué  le  va  á  querer!  Hizo  lo  que  hizo  sin 

saber  lo  que  hacía,  en  una  crisis  nerviosa. 
¡No  permita  usted  su  desgracia. 

D'Allone     Es  lo  menos  que  debes  hacer  por  ella. 

Teddy  Dime,  Francisco,  con  toda  franqueza:  ¿tú 
crees  que  Berlín  está  verdaderamente  ena- 
morado de  tu  prima? 

D'Allone     No;  te  doy  mi  palabra  de  honor. 

Teddy        Pero  si  quiere  casarse  con  ella. 

D'Allone  Porque  después  de  aquella  escena  no  le 
queda  que  hacer  otra  cosa.  Yo  le  conozco 
muy  bien;  puede  que  se  case,  pero  no  está 
enamorado. 

Teddy        ¡Eso  sería  abominable!  No  lo  puedo  creer. 
Dom.         (Anunciando.)  El  señor  .tfertin. 
Teddy        Déjenme  ustedes  solo.  Quiero  hablar  con  él. 
Ver.  Sí,  sí;  háblele.  Yo  delego  en  usted  toda  mi 

autoridad  de  padre. 
D'Allone     Y  yo  toda  mi  autoridad  de  primo.  A  ver 

COmO  la  empleas.  (Mutis  ambos.) 

Teddy        (a  Domingo.)  Espere  usted  un  momento,  (se 

instala  en  una  butaca  como  si  estuviera  de  visita.) 
Dígale  que  pase.  (Mutis  Domingo.) 
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ESCENA  XI 

TEDDY  y  BERTIN 

Bertin       ¿Cómo?  ¿Usted  aquí,  señor  Kimberley? 
Teddy        Sí;  he  vuelto  á  París  á  saber  noticias  de  la 

señora  de  Didier-Morel. 
Bertin        Mucho  gasto  en  verle...  ¿No  está? 
Teddy        No;  acaba  de  salir. 

Bertin  ¡Qué  fastidio!...  Tenía  que  hablarla  con  ur- 
gencia. 

Teddy  Vendrá  en  seguida;  me  ha  dicbo  que  la  es- 
pere. 

Bertin        Es  que  son  las  tres  y  media... 
Teddy        ¿Tiene  usted  prisa? 

Bertin  Sí;  he  de  hacer  una  visita  á  las  cuatro  á  la 
señora  de  Fortenin  y  antes  quisiera  pasar- 
me por  el  ministerio...  ¡Qué  fastidio!  En  fin^ 
esperaré  unos  minutos. 

Teddy  ¿Me  permite  usted  aprovecharlos  para  feli- 
citarle? 

Bertin       Sí;  muchas  gracias. 

Teddy  Aunque  yo  fui  uno  de  los  primeros  en  sa- 
berlo, aún  no  tuve  ocasión  de  darle  la  en- 
horabuena. Es  usted  un  hombre  afortunado. 

Bertin        Muy  afortunado...  Gracias. 

Teddy  Se  va  usted  á  casar  con  una  mu  jer  encanta- 
dora. 

Bertin        ¿Verdad  que  lo  es?  Estoy  seguro  de  que  us- 
ted, por  lo  menos,  aprueba  mi  elección. 
Teddy        Yo  y  todo  el  mundo. 

Bertin        No  lo  crea  usted.  No  faltará  gente  que  me 

critique. 
Teddy       ¿Por  qué  razón? 

Bertin        Porque  aquí  no  estamos  en  América,  señor  1 
Kimberley,  sino  en  Francia,  donde  el  divor- 
cio no  está  todavía  muy  admitido  ..  Mire 
usted,  mi  madre  me  acaba  de  hacer  ahora 
mismo  una  escena  espantosa. 

Teddy        ¡Ah,  su  madre  de  usted!... 

Bertin  Sí,  tiene  alguna  razón.  Comprendo  perfec- 
tamente que  este  matrimonio  me  va  á  traer 
muchos  perjuicios  en  mi  carrera. 

1  eddy       ¿De  verdad?  ¿Lo  cree  usted? 
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Bertin  jCómo  si  lo  creo!...  Tanto  más,  cuanto  que 
Didier-Morel  está  llamado  á  ocupar  una 
gran  posición  política.  Figúrese  usted  como 
me  protejérá. 

Teddy  Eso  es  seguro.  Hay  muchas  probabilidades 
de  que  le  destine  á  usted  muy  lejos,  en  una 
de  esas  islas  tan  calurosas,  pobladas  de  ne- 
gros. 

Bertin        Muy  agradable. 

Teddy  Pero  en  cambio  vivirá  usted  allí  con  Mag- 
dalena* 

Bertin  Indudablemente.  Yo  viviré  con  Magdalena 
y  Magdalena  vivirá  conmigo...  Viviremos 
los  dos,  allá  muy  lejos,  en  una  isla... 

Teddy        Hay  islas  muy  bonitas. 

Bertin  No  lo  dudo,  pero  á  mí  me  gustan  poco  las 
islas...  Reconozco  que  esto  es  una  inferiori- 
dad, pero  prefiero  París...  En  fin,  todo  no 
se  puede  conseguir. 

Teddy  Eso  no...  No  se  puede  conseguir  tener  á  Pa- 
rís en  una  isla. 

Bertin  A  mí  lo  que  me  hubiera  convenido...  Pero 
yo  no  voy  á  hacer  un  matrimonio  de  con- 
veniencia. 

Teddy        No;  usted  se  casa  por  amor. 

Bertin  Sí,  por  amor...  Yo  ya  sé  lo  que  me  hubiera 
convenido,  vaya...  Casarme  con  una  mu- 
chacha como  Julieta  Dornoy,  por  ejemplo, 
la  hija  del  banquero,  amiga  de  Francina. 

Teddy        La  conozco...  Es  muy  guapa. 

Bertin        Guapísima,  y  aquí,  entre  nosotros,  si  yo  hu 
biera  querido...  > 

Teddy        ¿Cree  usted  que?... 

Bertin  Estoy  segurísimo...  Pero,  en  fin...  Magdale- 
na me  hizo  el  honor  de  concederme  su  mano 
delante  de  testigos,  usted  entre  ellos,  y  yo 
acepto  todos  las  responsabilidades...  Procu- 
raré llevar  este  matrimonio  con  cierta  co- 
quetería, como  se  lleva  una  flor  en  el  ojal. 

Teddy        Muy  bien,  como  una  flor  en  el  ojal...  Ya  sé 

todo  lo  que  quería  Saber.  (Sonriendo  siempre, 

pero  con  firmeza.)  Y  ahora,  señor  Bertin,  va 
usted  á  permitirme  que  le  pida  un  favor. 
Bertin       Usted  dirá. 

Teddy  ¿Será  usted  tan  amable  que  me  ceda  su 
puesto? 

6 
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Bertin       (un  poco  turbado.)  ¿Otra  vez?  ¡Esto  es  una  ma- 
nía! 

Teddy        ¡Oh,  no!...  ¡No  es  el  de  la  butaca!  Su  puesto 

al  lado  de  Magdalena. 
Bertin       No  comprendo. 
Teddy        Sí;  para  cagarme  con  ella. 
Bertin        ¡Caballero!  Ahora  me  parece  que  va  usted 

demasiado  lejos. 
Teddy        Ya  puede  usted  comprender... 
Bertin       No  lo  comprendo. 

Teddy        Sí...  Yo  profeso  á  Magdalena  una  verdadera 

amistad. 
Bertin       No  lo  dudo. 

Teddy  Y  después  de  escucharle  hablar  como  usted 
ha  hablado  de  su  boda,  de  ese  matrimonio 
como  una  flor  en  el  ojal,  temo  que  no  sea 
usted  el  hombre  que  necesita  una  mujer 
como  ella. 

Bertin        ¿Y  le  parece  que  ese  hombre  es  usted? 
Teddy        Eso  es.  Me  ha  comprendido  usted  peifecta- 
mente. 

Bertin        Es  usted  muy  gracioso,  señor  Kimberley; 

demasiado  americano.  ¿Ha  pensado  usted 
lo  que  me  pide?  Supongamos  que  es  usted 
y  no  yo  el  marido  que  Magdalena  necesita. 

Teddy  Sí. 

Bertin  No  creo  que  esté  usted  seguro  de  que  ella  se 
preste  á  esta  sustitución,  que  á  usted  le  pa- 
rece tan  natural. 

Teddy        Eso  es  cuenta  mía. 

Bertin  ¡Fué  ella  misma  quien  me  otorgó  su  mano 
y  se  comprometió  por  mí!...  Supongamos 
también  que  á  mí  no  me  agradara  esa  boda, 
¿se  figura  usted  que  ningún  caballero  se 
puede  sustraer  del  compromiso?...  Esta  es 
una  cuestión  de  pundonor. 

Teddy  No  me  paiece...  Creo  más  bien  que  es  una 
cuestión  de  honor.  Y  el  honor  prohibe  ca- 
sarse con  una  mujer  de  quien  no  se  está 
verdaderamente  enamorado  y  á  quien  no  se 
tiei.e  la  seguridad  de  hacer  feliz. 

Bertin       Eso  es  cuenta  mía. 

Teddy        Y'  mía  también...  Vuelvo  á  rogarle  que  re- 
nuncie usted  á  Magdalena. 
Bertin  No. 
Teddy  Si. 
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Bertin  No. 

Teddy  Sí;  se  lo  aseguro  á  usted.  Pero  á  qué  perder 
el  tiempo  con  palabras.  Puesto  que  he  to- 
mado esta  decisión,  es  inútil  discutir. 

Bertin       ¿Qué  dice  usted? 

Teddy        Digo  señor  Bertin,  que  me  va  usted  á  hacer 

un  gran  favor.  Marcharse. 
Bertin  ¿Qué? 
Teddy        Sí:  ahora  mismo. 

Bertin  ¡Caballero!...  Al  fin...  (Levanta  la  mano  sobre 

Teddy,  que  se  la  sujeta  y  le  inmoviliza.) 

Teddy        Baje  usted  esa  mano...  Y  la  otra  también. 
Bertin       Considere  usted... 

Teddy  Yo  no  considero  nada,  señor  Bertin.  Estoy 
seguro  de  que  es  usted  un  valiente  y  de  que 
tira  muy  bien  la  espada.  Yo  también. .  Pero 
esto  nada  prueba;  ni  tampoco  hay  para  qué 
comprometer  otra  vez  á  Magdalena.  Pero 
me  va  usted  á  hacer  el  favor  de  marcharse, 
¿comprende  usted?  me  va  usted  á  hacer  el 
favor...  Porque  si  continúa  usted  aquí  un 
minuto  más,  como  yo  soy  más  fuerte  que 
usted,  señor  Bertin,  pero  mucho  más  fuer- 
te, le  voy  á  obligar  á  que  salga...  un  poco  es- 
tropeado. 

.'Bertin  (Amenazando.)  Oiga  usted,  caballero.'  No.  Yo 
no  voy  á  pelearme  con  usted  en  casa  de  una 
señora...  Esto  no  se  haee  en  Francia. .  Y 
además,  la  cosa  es  graciosísima.  ¿Usted  cree 
que  me  echa  á  la  calle? 

Teddy  Sí. 

Bertin        Pues  está  usted  equivocado;  no  es  á  mí. 
Teddy        ¿Entonces  á  quién? 

Bertin  A  usted  mismo. .  Cuéntele  usted  á  Magdale- 
na nuestra  entrevista...  Yo  me  entrego  á  su 
fallo. 

Teddy        Son  la=?  cuatro  y  cinco.  Va  usted  á  llegar  á 

esa  cita  con  unos  minutos  de  retraso. 
Bertin        Hasta  muy  pronto,  señor  Kimberley. 
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ESCENA  XII 

TEDDY,  luego  DOMINGO.  En  seguida  D'ALLONE  y  VERDIER.  que- 
están  solo  un  momento  en  escena.  Después  MAGDALENA.  En  cuan- 
to se  marcha  BERTIN,  Teddy  queda  un  instante  inmóvil;  luego  va  y 
viene  á  grandes  pasos,  levanta  el  visillo  de  la  ventana,  le  deja  caer», 
vuelve  á  pasear  y  llama.  Aparece  Domingo 


Teddy        ¿No  ha  vuelto  la  señora  todavía? 
Dom.         No,  señor. 
Teddy        Bien.  Gracias. 

Dom.  En  cuanto  vuelva,  le  diré  que  usted  la  es- 

pera. 

D'Allone  (Entrando  con-verdier.)  ¿Qué?  ¿Se  ha  marchado? 
Ver.  ¿Se  arregló  bien  el  asunto? 

Teddy  Divinamente.  ¡Le  he  puesto  de  patitas  en  la 
calle! 

D'Allone     ¡Atiza!  ¿Qué  va  a  decir  ahora  Magdalena? 

Teddy  No  lo  sé.  Creo  que  á  mí  también  me  va  á 
plantar  en  la  calle. 

D'Allone     Es  muy  posible. 

Ver.       '   No,  no...  Si  le  estima  á  usted  mucho. 

Dom.  La  señora  acaba  de  llegar.  (Mutis.) 

Ver.  (Ganando  la  puerta.)  Háblela  usted  ahora.  ¡No- 

ceda usted!  ¡Firme!  Yo  me  marcho.  (Mutis  )- 

D'Allone     Y  yo  también. 

Teddy        Y  yo  también,  (pause.)  No;  yo  me  quedo, 

(Vuelve  á  pasear,  vuelve  á  mirar  por  la  ventana  y  des- 
pués  se  detiene  frente  á  un  retrato  de  Magdalena,  que 
toma  entre  sus  manos  mirándole  con  mucha  ternura  ) 

Sigo  creyendo  que  ime  va  á  plantar  en  la 
calle. 

Mag.  (Entrando.)  ¿Qué  está  u?tfd  haciendo? 

Teddy        (Deja  el  retrato  en  su  sitio.)  Perdón,  señora. 
Mag.  ¿Está  usted  contando  algún  cuento  á  esa  fo- 

tografía? 

Teddy  No:  mirándola  nada  más.  Perdóneme  us- 
ted. 

Mag.  No  hay  de  qué...  Al  contrario;  es  muy  agrá- 

dable  que  haga  usted  compañía  á  mi  retra- 
.to.  ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  están  uste- 
des asi,  los  dos  solos? 

Teddy  No.  He  estado  con  Francisco  y  con  el  señor 
Verdier. 
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Mag.         ¿Y  cómo  le  dejaron? 

Teddy        Me  dejaron...  porque  yo  quería  hablar  con* 

el  señor  Bertin? 
Mag.  ¿Pero  ha  vuelto  Bertin? 

Teddy        Sí;  ha  vuelto. 
Mag.         ¿Y  otra  vez  se  ha  marchado? 
Teddy        Se  ha  marchado. 

Mag.  ¡Qué  fastidio!  Tenía  necesidad  de  verle  para 

contarle  lo  que  me  ha  dicho  mi  abogado.  Es 
preciso  que  al  haga  una  diligencia  muy  ur- 
gente... Pero  ¿qué  le  ocurre  á  usted?  Parece 
que  está  usted  preocupado. 

Teddy  No,  nada,  (cambiando  de  tono.)  Escuche  usted, 
señora...  Necesito  hacerle  una  confesión... 
He  sido  yo  quien  ha  pedido  al  señor  Bertin 
que  se  marchara. 

Mag.  ¿Usted? 

Teddy        Sí...  Yo  le  rogué  que  no  la  esperara.  No  es 

culpa  suya  el  no  estar  aquí. 
Mag.  No  comprendo  bien,  Teddy. 

Teddy        Hablé  largo  rato  con  el  señor  Bertin...  No  es 

posible  que  se  case  usted  con  él. 
Mag.  ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Teddy        No  es  el  marido  que  la  conviene.  La  baria 

á  usted  muy  desgraciada. 
Mag.  ¿Qué? 

Teddy  Sí;  muy  desgraciada...  Y  por  eso  le  he  di- 
cho á  el  mismo... 

Mag.         ¿Qué  le  ha  dicho  usted? 

Teddy  Que  no  se  case  con  usted.  Que  ese  matrimo- 
nio es  imposible. 

Mag.  ¿Imposible? 

Teddy  Sí. 

Mag.  Perfectamente.  ¿De  manera  que  le  ha  pues- 

to usted  en  la  calle? 

Teddy        Le  he'puesto. 

Mag.         ¿Pero  está  usted  loco? 

Teddy        No.  Es  que  soy  amigo  de  usted. 

Mag.  ¿Amigo  mío?...  Singular  amigo,  que  se  per- 

mite intervenir  en  mi  existencia  con  esa 
brutalidad  monstruosa. 

Teddy  Es  posible  que  yo  sea  brutal,  pero  no  quie- 
ro verla  á  usted  desgraciada. 

Mag.  Eso  es  cuenta  mía. 

Teddy  Si  yo  hubiera  supuesto,  un  solo  momento, 
que  iba  usted  á  ser  feliz  con  Bertin,  me  hu- 
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biese  marchado  esta  misma  noche  como  se 
lo  anuncié. 

Wlag.  Ha  hecho  usted  muy  mal  en  no  marcharse. 

Teddy  Precisamente  acababa  de  defender  á  Bertin 
contra  Francisco  y  el  señor  Verdier...  Pero 
al  oirle  hablar  de  usted  con  una  ligereza,  con 
una  indiferencia... 

IVIacj.  No  le  pido  informes. 

Teddy  Yo  sé  que  pensará  usted  mal  de  mí;  me  lo 
ha  advertido  el  propio  Bertin...  Pero  yo  debo 
decirla  á  usted  lo  que  la  digo,  y  debía  hacer 
lo  que  hice.  Ahora,  si  usted  se  disgusta  con- 
migo... 

Man.  |Cuanto  más  lo  pienso,  menos  lo  compren- 

do!... 

Teddy  Yo  se  lo  explicaré  á  usted  ahora  que  pue- 
do. Es  preciso,  además  que  se  lo  explique... 
Usted  no  sabe  lo  que  yo  soy  para  usted... 
Usted  no  ha  visto  nunca  en  mí  sino  un 
Teddy  que  le  alegraba  la  vida  No.  Sin  que 
usted  lo  haya  sospechado,  yo  soy  quien  di- 
rige  su  vida. 

IVIag.         ¿Qué  dice  usted? 

Teddy  Desde  el  día  en  que  entré  en  sú  ca=a  com- 
prendí que  no  era  usted  feliz,  y  me  dije: 
«Esto  no  puede  ser.»  Su  marido  no  la  com- 
prendía y  yo  la  he  empujado  al  divorcio. 
He  sido  yo  quien  la  hizo  divorciarse. 

Wlag.         ¿Cómo,  usted? 

Teddy       ¡Si,  yo. 

Mag.  ¿Está  usted  loco,  Teddy? 

Teddy        No;  completamente  cuerdo. 

Mag.  ¿De  modo  que  usted  ha  inventado  esa  intri- 

ga ridicula  entre  mi  marido  y  la  señora 
Roucher? 

Teddy  No;  pero  reuniéndolos  en  mi  hotel,  estaba 
segurísimo  de  que  usted  se  sublevaría  in- 
mediatamente. 

Wlag.  ¡Ah,  vamos!  ¡Le  felicito!...  ¡Estuvo  bien  pre- 

visto!... ¿Y  previó  usted  también  que  yo  pu- 
diera casarme  con  Bertin? 

Teddy        Eso  no;  lo  confieso. 

Mag.  Vamos,  hable  usted,  dígame  usted  á  qué 

obedece  todo  esto  ..  Por  qué  razón... 
Teddy        Porque  yo  quería  casarme  con  usted. 
JMag.  ¿Casarse  conmigo?  ¿Quién?  ¿Usted,  Teddy? 
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Teddy        Sí,  yo,  Teddy...  Quise  casarme  con  usted  erL 

seguida,  desde  que  la  vi. 
Mag.  ¿Usted,  Teddy? 

Teddy  Sí,  yo,  Teddy...  La  encontré  tan  graciosa, 
tan  reservada,  tan  ingenua  como  una  mu- 
chacha... ¿Se  acuerda  usted  de  aquel  rato 
que  pasamos  solo»,  cuando  fui  á  sentarme  á, 
su  lado?  Entonces  le  hablé  de  una  niñita 
francesa  de  los  Campos  Elíseos  á  quien  co- 
nocí siendo  muchacho...  Pues  aquella  niña, 
en  la  . que  había  pensado  durante  toda  mi 
juventud  se  me  pareció  hecha  una  mujer  al 
verla  á  usted.  Y  aun  antes  de  hablarla,  es- 
taba seguro  de  que  la  amaría  toda  mi  vida. 

Mag.  Ahora  me  explico  una  porción  de  cosas.  ¿Y 

por  qué  no  me  dijo  usted  nada  nunca'? 

Teddy        Esperaba  á  que  fuese  usted  libre. 

Mag  Pero  ahora  no  soy  más  libre  que  antes. 

Teddy  Sí,  sí...  Está  usted  libre;  porque  usted  no  se 
puede  casar  con  Bertin...  Francisco  y  su 
padre  de  usted  tienen  mucha  razón.  Y  yo 
también  le  he  conocido.  No  puede  usted  ca- 
sarse con  él,  se  lo  aseguro...  Y  además,  usted 
no  le  quiere;  bien  lo  sabe  uí»ted. 

Mag.  Eso  ec.  Higa  usted  ahora  que  estoy  enamo- 

rada de  u^ted. 

Teddy  No,  todavía  no...  Aun  no  me  quiere  UPted 
más  que  un  poquito,  y  eso  no  es  bastante. 
Pero  ya  llegará. 

Mag.  Ya  es  demasiado  tarde...  Estoy  comprome- 

tida. 

Teddy  No;  no  lo  está  usted. .  Nunca  está  uno  obli- 
gado á  hacer  su  desgracia  y  la  de  los  seres 
que  le  aman...  Yo  la  ruego  que  no  se  crea 
comprometida;  yo  se  lo  suplico  con  todas 
mis  fuerzas...  Quisiera  encontrar  ahora  mis- 
mo las  palabra*  que  la  pudieran  convencer. . 
Sé  que  existen,  que  están  aquí  dentro  de 
mí;  las  pienso,  las  siento,  pero...  como  soy 
extranjero  no  las  acierto  á  pronunciar 

Mag.  No  las  pronuncie  usted.  No  hace  falta...  Tal 

vez  hizo  usted  bien  en  todo  lo  que  hizo;  y 
al  hablarme  ahora  con  esa  sinceridad,  con 
ei  corazón,  me  ha  hecho  usted  ver  todo  lo 
que  es  para  mí,  mucho  más  de  lo  que  yo 
creía...  Y  acabo  de  comprender  que  si  usted 
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me  abandona  me  quedaré  sola,  muy  sola, 
sin  nadie  que  me  quiera  como  usted. 
Teddy        ¡Oh,  sí...  Nadie  la  quiere  á  usted  como  yol 
IVIag.  Lo  sé,  Teddy,  y  he  debido  comprenderlo 

mucho  antes...  Estoy  segura  de  que  u^ted  es 
un  hombre  que  puede  hacer  feliz  á  una  mu- 
jer. (Se  dirige  á  él  muy  dulcemente  con  toda  con- 
fianza.) No  me  pida  usted  más  por  ahora, 
Teddy,  pero  no  se  marche  usted. 

ESCENA  FINAL 

DICHOS,  D'ALLONE  y  VERDIER 

¿Se  puede  entrar? 
Adelante. 

(a  verdier.)  Adelante,  tío. 
¿Qué  pasa,  hija  mía? 

Nada.  (Le  abraza  con  ternura.) 

(a  Teddy.)  Chico;  qué  grave  estás. 
Estoy  grave  porque  soy  muy  feliz. 
(a  Magdalena.)  ¡Chiquilla! 
(a  Teddy.)  ¡Ah,  señor  Kimberley!... 
¡Teddy,  Teddy! 

Sí...  Amigo  Teddy...  Nunca  olvidaré  lo  que 
ha  hecho  usted  por  mí...  Pídame  usted  lo 
que  quiera. 

No,  no  tan  pronto.  (Enseñándole  los  guantes  ama- 
rillos.) Pero  mañana  me  pondré  los  guantes 
blancos,  y  te  pediré  una  cosa,  Verdier. 


D'Allone 

Mag. 

D'Allone 

Ver. 

Mag. 

D  Alione 

Teddy 

D'Allone 

Ver. 

Teddy 

Ver. 


Teddy 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Queda  prohibida  en  absoluto  la  nerita  de  esta 
obra.  Ca  tirada  se  l|ace  exclusivamente  para  servir 
los  archivos  de  las  Compañías  que  la  representen 
en  Sspaña,  las  cuales  responderán  de  los  ejempla- 
res que  con  tal  motivo  se  les  faciliten. 


